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Rebelion en la granja, de George Orwell, fue editado por
primera vez por Secker & Warburg en agosto de 1945, después
de haber sido rechazado €l original por cuatro editores el afio
anterior. En 1971 fue descubierto e manuscrito de un prélogo
escrito para este libro y que hasta entonces habia permanecido
completamente ignorado. Dicho prélogo fue adquirido por €
Archivo Orwell de la Universidad de Londres y se publico pos-
teriormente. El profesor Bernard Crick, del Birkbeck College de
Londres, prueba la autenticidad de dicho prélogo y explica las
extrafas y dificiles circunstancias en que fue escrito. Publicamos
el trabajo del profesor Crick y, a continuacion, € prélogo inédi-
to de Orwell cuyo titulo es «La libertad de prensa».

Cdémo fueescrito @ prélogo
Bernard Crick

George Orwell, en su columna «As | Please» ddl Tribune del
16 de febrero de 1945, escribia: «Es sabido que la Gestapo tiene
equipos de criticos literarios cuya mision es determinar, por me-
dio de andlisis y comparaciones estilisticas, la paternidad de los
panfletos anénimos. Y 0 he pensado muchas veces que, aplicada
a una buena causa, ésta seria exactamente la clase de trabajo que
ami me gustaria hacer».

Recurriendo, pues, a las similitudes de estilo, razonablemen-
te no puede existir duda alguna de que €l ensayo inédito recién
descubierto y que debia servir de prélogo a Rebelion en la gran-
ja fue escrito por € propio Orwell. Este ensayo fue hallado en
mayo de 1971 entre unos libros pertenecientes a Roger Senhou-
se, antiguo socio de Fred Warburg que fue precisamente € edi-



tor de Rebelion en la granja, y en laactualidad se hallaen el Ar-
chivo Orwell del University College de Londres.

Tengo que agradecer mucho a Mrs. Sonia Orwell e haber
permitido su publicacion, asi como a bibliotecario Mr. lan An-
gus su valiosa ayuda en muchos aspectos. Mrs. Orwell, cono-
ciendo mi deseo de escribir un estudio sobre Orwell como escri-
tor politico, me permitié ver € original, lo que hizo despertar mi
interés en publicarlo afadiéndole algunas aclaraciones sobre sus
antecedentes, aunque la historia completa de las dificultades por
las que pasd Rebelidn en la granja, a causa de sus repercusiones
politicas, es algo que explicaré en otra ocasion.

El ensayo esta mecanografiado y ocupa ocho hojas en cuarto,
escritas a un espacio, bajo € titulo de «La libertad de prensa»,
pero no lleva firma alguna. Escrita a lapiz sobre € titulo, y con
letra de Senhouse, consta esta indicacion: «Introduccion pro-
puesta por George Orwell para la primera edicién de Rebelion
en la granja».

Fred Warburg, que fue quien traté personalmente con Orwell
todo lo referente ala publicacién del libro, no sabia nada acerca
de esta «Introduccion». Asimismo, ni Sonia Orwell ni lan Angus
conocian su existencia cuando editaron The Collected Essays.
Journalism and Letters of George Orwell (1958). En cuanto a
los amigos que Orwell frecuentaba en aquel periodo, ninguno
entre los que he hablado recuerda haberle oido mencionar tal
prélogo, excepto uno, € poeta Paul Potts, quien, ademés de co-
nocerlo, 1o hizo imprimir, aunque la copia impresa se extraviara
después. Potts tuvo en aquella época una amigtad intima con
Orwell, amistad nacida en los momentos que siguieron a la re-
pentina muerte de la primera mujer del escritor. Potts puso en
marcha la editorial Whitman Press utilizando una pequefia i m-
prenta significada por sus publicaciones anarquistas, cuando
Orwell casi desesperaba de encontrar un editor para su Rebelion
en la granja, Potts se ofrecié como tal. En su libro Dante Ca-



lled You Beatrice, Potts dedicé a Orwell un capitulo cuyo titulo
era «Don Quijote en bicicleta», en € que, con viva memoria,
recuerda:

« Por un momento estuve a punto de convertirme en editor
de Rebelion en la granja, tarea que ibamos allevar a cabo noso-
tros solos y por nuestros propios medios. Orwell estaba dispues-
to a pagar laimpresion utilizando e cupo de papel que se adju-
dicaba ala Whitman Press. Estdbamos listos parallevarlo a cabo
eincluso yo fui dos veces a Bedford con el manuscrito para visi-
tar a impresor. La cuna de John Bunyan parecia ser de buen au-
gurio. Orwell nunca me habia hablado del contenido de su libro
y por mi parte yo no queria plantear ninguna cuestion que pudie-
ra traslucir un interés como editor. No obstante, € me habia di-
cho que tenia intencion de afadir un prélogo sobre lalibertad de
prensa. Este prélogo no fue solicitado cuando mas tarde, en €l
altimo momento, Secker & Warburg aceptaron € libro y lo edi-
taron».

Potts recuerda que esto ocurrié durante € verano de 1944 y
gue después Orwell nuncamés habl6 del proyectado prélogo.

Pero hay otro hecho. Las primeras pruebas de Rebelion en la
granja que se conservan en el Archivo Orwell presentan correc-
ciones hechas de puiio y letra por Roger Senhouse. En €llas hay
ocho péaginas degjadas en blanco, antes del capitulo primero, lo
cua hizo que, a imprimirse €l libro, hubiera necesidad de vol-
ver anumerar todas las paginas. Ello puede significar que € ori-
ginal quedd en laimprenta a la espera de un prdlogo que nunca
llegd. Esta ausencia pudo ser debida a que € prélogo no fuera
escrito, pero también a que lo fueray a que el autor decidiera no
publicarlo por iniciativa propia o tal vez porque le disuadieron
de dlo. jY a leer dicho prologo es cuando se adivina por qué!
Tengo dos razones para creer que €l ensayo fue escrito en la
primavera de 1945 y no antes. La primera se basa en que Orwell
escribié a Senhouse desde Francia remitiéndole unas correccio-



nes de Ultima horay lo hizo con fecha del 17 de marzo de 1945.
Dichas correcciones tendian a aminorar la cobardia de «Napo-
ledn», € personge de Rebeion en la granja explicitamente
identificado con Stalin, y no aparecen en las primeras pruebas
sin fechar que incluyen las paginas en blanco, pero si se halan,
en cambio, en la primera edicién de agosto de 1945. La segunda
de las razones afecta a las dimensiones del prologo, pues €
nimero de paginas sin imprimir no coincide con las que tuvo
dicho prélogo unavez terminado. El ensayo consta de cuatro mil
pal abras, mientras que no mas de 2.800 caben apretadamente en
las ocho paginas reservadas, lo cual indica una cifra sos-
pechosamente redondeada dado que nadie sabia € espacio que
ocuparia. Ello confirmalatesis de que e ensayo fue escrito pos-
teriormente, esto es, a fina de la primavera de 1945 o a princi-
pios del verano del mismo afio. (He examinado muchos libros
editados por Secker & Warburg en aquel afio y ninguno tiene
prélogo impreso en un tipo de letra menor que & usado en €
texto, cosa que, por lo visto, no era usual en las ediciones de
aquellacasa.)

Tal vez estoy siendo deliberadamente cauteloso y hasta pe-
dante a recurrir a todos los testimonios posibles para afirmar
gue €l prolégo, en cuanto aestilo y contenido, no puede ser mas
gue de Orwell. En é resuenan muchos temas que hallamos en
sus escritos ocasionales redactados en 1944. En tanto que perio-
dista, Orwell repetia sus ideas dentro de los mas diversos con-
textos, insistiendo sobre ellas en gran parte porque, al estar per-
suadido de su certeza, no podia evitar hacerlo. Y existe muy po-
ca relacion entre e prologo mencionado y e pesado y autobio-
gréfico prologo que redactd para la edicion ucraniana de Rebe-
lion en la granja, fechado en marzo de 1947. Las acusaciones
gue se contienen en este prélogo acerca de la autocensura, de la
rusofiliay de la inclinacion a totalitarismo de muchos intelec-
tuales franceses puede ser también apreciada en su «London
Letter» escrita para la Partisan Review en e verano de 1944,
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donde insiste sobre e «servilismo de los [lamados intelectuales
hacia Rusia» y asimismo, frecuentemente —con gran indigna-
cion de muchos de sus lectores—, en su columna «As | Please»
en e Tribune, de manera especial en la publicada € primero de
septiembre de 1944, en la que expone su ira ante lageneral indi-
ferencia provocada por la batalla de Varsovia (en la que, como
es sabido, las tropas alemanas aniquilaron la resistencia polaca
ante la pasividad de los rusos detenidos a las puertas de la ciu-
dad). Decia Orwell:

«Ante todo, un aviso alos periodistas ingleses de izquierda y
a los intelectuales en general: recuerden que la deshonestidad y
la cobardia siempre se pagan. No vayan a creerse que por afos y
anos pueden estar haciendo de serviles propagandistas del régi-
men soviético o de otro cualquiera y después pueden volver re-
pentinamente a la honestidad intelectual. Eso es prostitucion y
nada mas que prostitucion.

»Y después, una consideracion mas amplia nada importa
tanto a mundo en este momento como la amistad anglo-rusa y
la cooperacion entre los dos paises, pero esto no podra al canzar-
se si no hablamos claro y sin rodeos. »

Ardua cuestion esta porgue, ademés de los «comparieros de
vigie» —y asi consideraba Orwell en aguel momento a hombres
como Victor Gollancz—, no eran pocos los que dudaban de si
era prudente ese «hablar claro» a que audia Orwell, ni siquiera
de modo alegdrico, tal y como se exponia en Rebelién en la
granja.

Gollancz, con quien Orwell estabaligado por contrato, fue el
primero en rechazar € libro, probablemente sin sorpresa aguna
para Orwell, quien, por razones obvias, ni esperabani queria que
fuera editado por él, pues recordaba su rechazo del original de
Homenaje a Catalufia. «Debo decirle -escribia Orwell a Go-
llancz que @ texto es, creo yo, inaceptable politicamente desde
su punto de vista (es anti-Stalin). » Por su parte Gollancz, en una



carta del 23 de marzo de 1944, refuta sus alegatos y pide ver €
manuscrito. Segun la opinidn de varios amigos de Orwell, lo que
pretendia Gollancz era alertarle sobre la alarma existente entre
los editores por las intemperancias de Orwell al hablar con de-
masiada claridad y sostener que la verdad no es un concepto re-
lativo y dependiente de las circunstancias, pues con todo ello no
hacia mas que perjudicarse a si mismo y poner en peligro las
relaciones anglo-rusas. Es evidente que con todos edos co-
mentarios aumentaban las habladurias entre editores y escritores
acerca de la posicion de Orwell, y para aclarar del todo la actitud
de Gollancz en este asunto es ciertamente lamentable no poder
disponer de sus documentos y cartas.

Orwell, evidentemente, esperaba complicaciones derivadas
del contenido de su libro, que empez6 a escribir en noviembre de
1943 a poco de haber pedido € cese en laBBC. El 17 de febrero
de 1944 escribio a profesor Gleb Struve, que estaba entonces en
la Escuela de Estudios Eslavos y Europeo-Orientales en Londres,
diciendole: «Estoy escribiendo un librito que espero le divertira
cuando aparezca, aunque me temo no va a tener € visto bueno
politico y por elo no estoy seguro de que alguien se atreva a pu-
blicarlo. Ta vez por lo que le digo adivine usted € tema». En
aquel entonces Orwell habia tenido ya dificultades con € New
Satesman por unos escritos sobre Espania y con Gollancz por
Homenaje a Cataluiia y El camino de Wigan Pier. Al siguiente
mes, los problemas surgieron con e Manchester Evening News,
para el que habia hecho una resefia de un libro de Harold Laski, a
quien tachaba de complacencia hacia Stalin. El periddico rechazo
lacritica.

No estd nada claro todo lo referente a envio del manuscrito a
Gollancz y lo que ocurrié después, pero en una carta a Fred
Warburg del 13 dejunio de 1945y en otra a agente literario Leo-
nard Mooredel 3 dejulio del mismo afio, da a gunas aclaraciones.
En dlas adude a que € envio del origina a Gollancz era una



«pérdida de tiempo», ya que estaba casi seguro de que la obra no
seria publicada por € editor, quien, por otra parte, se negaba a
considerar a Rebelion en la granja como una novela debido a su
brevedad, |o cual no era ébice para recordarle a Orwell la opcion
preferente que tenia sobre sus dos novelas siguientes. (No dejade
ser curioso de qué modo un editor se obstina en retener a un autor
cuyos libros no le complacen, aungque todo €llo se desarrolle en
los tonos mas cordiales.)

Fue entonces cuando Orwell visité a Jonathan Cape, quien,
después de leer la novela, reconocid que era magnifica, pero tam-
bién que seria impolitico publicarla en aqued momento. La carta
gue se menciona al comienzo del prélogo es un fragmento de la
gue le escribié Cape devolviéndole la novela. Es un breve frag-
mento del origina que se guarda entre |os documentos de Orwell,
pero yo no he obtenido permiso para reproducirla por entero. El
resto expresa las esperanzas de Cape de publicar cualquier otra
obra de Orwell, por mas que éste estaba, como ya hemos dicho,
ligado a Gollancz por contrato, S bien este compromiso no era
valido para Rebdién en la granja. El famoso comentario hecho
por Orwell aT. S. Eliot tildando de estUpida la sugerencia de que
«cualquier animal que no fuera el cerdo podia haber sido e egido
para representar a los bolcheviques» esta completamente justifi-
cado, y de la carta de Cape se desprende que éste ensefio € ma-
nuscrito a «un importante funcionario» del Ministerio de Infor-
macion. (Yo tuve que esperar varios afios antes de poder leer
este informe en los Archivos Oficiales, aunque tal vez esta vi-
sion se confirmara en aguna charla de club en la que alguien
aludiera a aguel desgarbado inconformista lleno de talento lite-
rario.) Y conviene recordar que en 1944 |os libros no iban forzo-
samente a censura. Orwell estaba en lo cierto cuando decia que
la censura se la hacian |os escritores mismos.

Eliot también estuvo entre los que desaconsgjaron la publi-
cacion. Mrs. Valerie Eliot publico la carta enviada por € poeta



en e The Times del 6 de enero de 1969. Esencialmente Eliot
coincidia con los puntos de vista expresados por Cape, aungue €
contenido de la carta es muy expresivo con respecto ala calidad
literaria de Orwell: «Estamos de acuerdo en que la novela es una
destacada obra literaria y que la fabula esta muy intdigente-
mente llevada gracias a una habilidad narrativa que descansa en
su propia sencillez, cosa que muy pocos autores habian logrado
desde Gulliver». Pero después de este encomio seguian unos
parrafos en los cuaes dudaba de si «el punto de vista que ofrece
es el mas apto para criticar en e momento presente la situacion
politica». Eliot se cuida mucho de decir que no existen razones
«ni por prudencia ni por cautela» para impedir su publicacion
pero, por otra parte, ningun director literario de Faber & Faber,
incluido € mismo Eliot, estaba dispuesto a dar un informe que
aconsgjase la publicacion. (Cuan diferente resulta esta postura
de la expuesta por € propio Eliot en sus ensayos de Criterion
escritos en 1920, cuando estaba tan cercano a Pound tanto poli-
tica como poéticamente.)

Mas tarde ocurri6 e episodio de la Whitman Press, después
del cual se produjo la decision final de publicarlo tomada por
Warburg, respaldado por un caluroso informe de lector emitido
por T. R. Fyvel. Ninguno de ellos recuerda nada acerca de un
proyectado prologo, pero Fyvel y otros me indicaron que Orwell
no era demasiado comunicativo acerca de los escritos que tenia
entre manos, ni siquiera con sus mas intimos amigos. Y por
aquel entonces Warburg estaba enfermo o ausente, por lo que €l
origina fue mangado por Senhouse (muchos de cuyos docu-
mentos personal es fueron destruidos a su muerte; y los impreso-
res también habian inutilizado sus registros). Pero las pruebas
mas evidentes siguen siendo € libro de Potts, las paginas en
blanco, el contenido y €l estilo tan caracteristico del ensayo, que
€l lector podrajuzgar por si mismo.



La historia completa puede prolongarse un poco mas. El 3 de
septiembre de 1945 Orwell escribia a un periodista laboriga —
Frank Barver— en estos términos. «He quedado sorprendido por
la amistosa acogida dispensada a Rebelion en la granja después
de que la obra estuviera durmiendo por méas de un afo, ya que
ningun editor osaba publicarla antes del término de laguerra». Y
el 18 de agosto, en una carta a Herbert Read, le contaba que €l
habia dejado de escribir en Tribune durante su estancia en Fran-
cia, «y no he reanudado mi colaboracion porque Bevan esta ate-
rrorizado temiendo se produzca un gran revuel o en torno a Rebe-
lidn en la granja, tanto méas si € libro aparece antes de las elec-
Ciones como en un principio estaba previsto».

He querido recoger estas dos manifestaciones a falta de otras
mas evidentes. Ciertamente, € libro no estuvo «durmiendo» un
afo en las imprentas por las causas que indica Orwell, pues €
mismo, en carta a Eliot del 5 de septiembre de 1944, decia:
«Warburg esta dispuesto a lanzar mi libro, pero no es probable
gue lo pueda hacer hasta él proximo afio a causa de la escasez de
papel». Y en otras cartas cruzadas entre Orwell y su primera
mujer y entre é y su agente editorial —que se conservan en la
Coleccién Berg, de Nueva Y ork—, se habla de las complicacio-
nes surgidas para la firma del contrato de edicion, dificultades
que se prolongaron hasta marzo de 1945. Todo €ello hace supo-
ner que Orwell pudo tener efectivamente su libro «durmiendo»
durante un afio, pero voluntariamente y a causa de las primeras
dificultades surgidas a intentar editar |0 que seria su obra maes-
tra, tanto politica como literaria.

En € inédito prélogo, Orwell mismo expresa las razones del
retraso, fundadas en un ambiente en el que «os liberaes le tie-
nen miedo alalibertad y los intelectuales no vacilan en manci-
llar la inteligencia», aunque yo, personalmente, no crea en esta
excesivainfluencia. Tal vez ahora seamos mas tolerantes con las
opiniones discordantes y algunas veces, por desgracia, mas indi-
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ferentes, pero es dificil reconstruir unas circunstancias en las
gue personas como Eliot y Gollancz llegaran a practicar lamis-
ma clase de autocensura. Por toda esta serie de circunstancias €l
prologo de Orwell es destemplado -y recordemos cuan equili-
brado, responsable y prudente era el autor-, pero é era conscien-
te de su actitud y tal vez elo le hicierarenunciar a hacer patente
esta destemplanza en la introduccion a Rebelion en la granja. La
fébula hubiera podido mermar su validez universal reduciéndose
a un ataque directo y personal contra Stalin y, por otra parte, la
validez de sus reflexiones sobre la corrupcion que engendra €l
poder hubiera podido aparecer como €l reflgjo de una querella
interna entre ingleses. Apareciendo tal y como aparecio, Rebe-
lion en la granja queda como un mensgje abierto, universal. Yo
lei por vez primeralanovelaalos quince afios y mi hijo mayor a
los once, pues es una obra sin limitacion de edades, pero dudo
gque a cualquiera de nosotros le hubiera conmovido tanto un
mensgje s hubiera ido acompaiado de una explicita introduc-
cion politica. Y tal vez Orwell mismo se dio cuenta en el dltimo
momento de que las ideas contenidas en dicha introduccion ya
las habia expuesto de modo fragmentario y disperso en otros
escritos y en otras circunstancias.

«La libertad de prensa» no es en modo alguno expresion de
una polémica superada y pasada de moda. Su contenido incide
sobre uno de los temas mas profundos y constantes en la labor
periodistica de Orwell, y algunas de sus ideas se cuentan entre
las mas originales e imaginativas jamas expuestas en habla in-
glesa sobre la politica. Orwell sostiene que la cobardia es una
amenaza tan grande para la libertad como la autocensura: «Li-
bertad —decia Orwell en frase memorable— significa e dere-
cho a decirle a la gente o que no quiere oir». Y é se dedicd a
esta tarea con todas sus fuerzas.

Aungue este prélogo no pueda situarse entre los mejores por
é escritos, es sin duda uno de los més significativos. Es evidente
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gue, en los ultimos tiempos de su vida, Orwell no sintié deseos
de atacar a aguellos que dificultaron la aparicion de su libro o a
los que no apreciaron su geniaidad. El fulminante éxito de su
obra y su traduccién a no menos de dieciséis idiomas, antes de
gue Orwell falleciera, puso en evidencia a sus enemigos y le
llev6 a ser considerado en vida como el mas grande satirico des-
de Swift y uno de los mejores periodistas y ensayistas desde
Hazlitt.
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Lalibertad de prensa
George Orwsdll

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central data
de 1937, pero su redaccion no quedo terminada hasta finales de 1943.
En la época en que se escribi6, era obvio que encontraria grandes difi-
cultades para editarse (a pesar de que la escasez de libros existentes
garantizaba que cualquier volumen impreso se venderia) vy, efectiva-
mente, €l libro fue rechazado por cuatro editores. Tan s6lo uno de
ellos lo hizo por motivos ideoldgicos; otros dos habian publicado i -
bros antirrusos durante afios y el cuarto carecia de ideas politicas defi-
nidas. Uno de ellos estaba decidido a lanzarlo pero, después de un
primer momento de acuerdo, prefiridé consultar con el Ministerio de
Informacion que, a parecer, le habia avisado y hasta advertido seve-
ramente sobre su publicacion. He aqui un extracto de una carta del
editor, en relacion con la consulta hecha:

«Me refiero a la reaccion que he observado en un importante fun-
cionario del Ministerio de Informacion con respecto a Rebelidn en la
granja. Tengo que confesar que su opinibn me ha dado mucho que
pensar... Ahora me doy cuenta de cuan peligroso puede ser € publi-
carlo en estos momentos porque, si la fdbula estuviera dedicada a to-
dos los dictadores y a todas las dictaduras en general, su publicacion
no estaria mal vista, pero la trama sigue tan fielmente el curso histo-
rico de laRusia de los Soviets y de sus dos dictadores que solo puede
aplicarse a aguel pais, con exclusion de cualquier otro régimen dicta
torial. Y otra cosa: seria menos ofensiva si la casta dominante que
aparece en la fébula no fuera la de los cerdos.” Creo que la eleccion

* No esta claro quién ha sugerido estamodificacion, si esidea propiadel
Sr. X... 0 proviene del propio Minigterio. Pero parece tener marchamo
oficid. (Nota de G. Orwell.)
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de estos animales puede ser ofensiva'y de modo especial para quienes
sean un poco susceptibles, como es e caso de los rusos.»

Asuntos de esta clase son siempre un mal sintoma. Como es obvio,
nada es menos deseable que un departamento ministerial tenga facul-
tades para censurar libros (excepcion hecha de aguellos que afecten a
la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no puede mere-
cer objecion alguna) que no estén patrocinados oficialmente. Pero €
mayor peligro para la libertad de expresion y de pensamiento no pro-
viene de la intromision directa del Ministerio de Informacién o de
cualquier organismo oficial. Si los editores y los directores de los pe-
riédicos se esfuerzan en eludir ciertos temas no es por miedo a una
denuncia es porque le temen ala opinién publica. En este pais, la co-
bardia intelectua es e peor enemigo a que han de hacer frente perio-
distas y escritores en general. Es éste un hecho grave que, en mi opi-
nion, no ha sido discutido con laamplitud que merece.

Cualquier persona cabal y con experiencia periodistica tendra que
admitir que, durante esta guerra, la censura oficia no ha sido particu-
larmente enojosa. No hemos estado sometidos a ningln tipo de
«orientacion» o «coordinacion» de caracter totalitario, cosa que hasta
hubiera sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Ta vez la
prensa tenga algunos motivos de queja justificados pero, en conjunto,
la actuacion del gobierno ha sido correcta y de una clara tolerancia
para las opiniones minoritarias. El hecho més lamentable en relacion
con la censura literaria en nuestro pais ha sido principamente de
carécter voluntario. Las ideas impopulares, segin se ha visto, pueden
ser silenciadas y 10s hechos desagradables ocultarse sin necesidad de
ninguna prohibicion oficial. Cualquiera que haya vivido largo tiempo
en un pais extranjero podr contar casos de noticias sensaciondistas
gue ocupaban titulares y acaparaban espacios incluso excesivos para
sus meritos. Pues bien, estas mismas noticias son eludidas por la
prensa britanica, no porque el gobierno las prohiba, sino porque
existe un acuerdo general y técito sobre ciertos hechos que «no de-
ben» mencionarse. Esto es facil de entender mientras la prensa
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britdnica siga tal como esta&: muy centralizada y propiedad, en su
mayor parte, de unos pocos hombres adinerados que tienen muchos
motivos para no ser demasiado honestos al tratar ciertos temas im-
portantes. Pero esta misma clase de censura velada actia también
sobre los libros y las publicaciones en general, asi como sobre €l
cine, el teatro y laradio. Su origen esta claro: en un momento dado
se crea una ortodoxia, una serie de ideas que son asumidas por las
personas bienpensantes y aceptadas sin discusion alguna. No es que
se prohiba concretamente decir «esto» 0 «aquello», es gque «no esta
bien» decir ciertas cosas, del mismo modo que en la época victo-
riana no se aludia a los pantalones en presencia de una sefiorita. Y
cualquiera que ose desafiar aquella ortodoxia se encontraré silen-
ciado con sorprendente eficacia. De ahi que casi hunca se haga ca-
S0 a una opinion realmente independiente ni en la prensa popular ni
en las publicaciones minoritarias e intel ectual es.

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiracion
hacia Rusia sin asomo de critica. Todo el mundo esta a cabo de la
calle de este hecho y, por consiguiente, todo el mundo actlia en
consonancia. Cualquier critica seria a régimen soviético, cualquier
revelacion de hechos que el gobierno ruso prefiera mantener ocul-
tos, no saldrd alaluz. Y lo peor es que esta conspiracion nacional
para adular a nuestro aliado se produce a pesar de unos probados
antecedentes de tolerancia intelectual muy arraigados entre noso-
tros. Y asi vemos, paraddjicamente, que no se permite criticar al
gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo con el nuestro.
Sera raro que alguien pueda publicar un atague contra Stalin, pero
es muy socorrido atacar a Churchill desde cualquier clase de libro o
periédico. Y en cinco afos de guerra -durante dos o tres de los cua-
les luchamos por nuestra propia supervivencia- se escribieron in-
contables libros, articulos y panfletos que abogaban, sin cortapisa
alguna, por llegar a una paz de compromiso, y todos ellos aparecie-
ron sin provocar ningun tipo de critica o censura. Mientras no se
tratase de comprometer el prestigio de la Unidn Soviética, € prin-
cipio de libertad de expresiéon ha podido mantenerse vigorosamen-
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te. Es cierto que existen otros temas proscritos, pero la actitud
hacia la URSS es el sintoma més significativo. Y tiene unas carac-
teristicas completamente espontaneas, libres de la influencia de
cualquier grupo de presion.

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia
britdnica se ha tragado y repetido los topicos de la propaganda rusa
desde 1941 seria sorprendente, si no fuera porque el hecho no es nue-
vo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicacion tras publicacion,
sin controversia alguna, se han ido aceptando y divulgando los puntos
de vista soviéticos con un desprecio absoluto haciala verdad histérica
y hacia la seriedad intelectual. Por citar sdlo un gemplo: la BBC ce-
lebré & XXV aniversario de la creacion ddl Ejército Rojo sin citar pa-
ranada a Trotsky, lo cual fue algo asi como conmemorar |a batalla de
Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin embargo, €l hecho no provoco
la mas minima protesta por parte de nuestros intelectuales. En las lu-
chas de la Resistencia de los paises ocupados por los alemanes, la
prensa inglesa tomod siempre partido a lado de los grupos apoyados
por Rusia, en tanto que las otras facciones eran silenciadas (a veces
con omisiéon de hechos probados) con vistas a justificar esta postura.
Un caso particularmente demostrativo fue d del coronel Mijéilovich,
lider de los chetniks yugoslavos. Los rusos tenian su propio protegido
en la persona dd mariscal Titoy acusaron a Mijéilovich de colabora-
cion con los aemanes. Esta acusacion fue inmediatamente repetida
por la prensa britanica. A los partidarios de Mijailovich no se les dio
oportunidad alguna para responder a estas acusaciones e incluso fue-
ron silenciados hechos que las rebatian, impidiendo su publicacion. En
julio de 1943 los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 co-
ronas de oro por la captura de Tito y otraigual por la de Mijailovich.
La prensainglesa resalté mucho lo ofrecido por Tito, mientras solo un
periddico (y en letra menuda) citaba la ofrecida por Mijéilovich. Y,
entre tanto, las acusaciones por colaboracionismo eran incesantes...
Hechos muy similares ocurrieron en Espafia durante la Guerra Civil.
También entonces los grupos republicanos a quienes los rusos habian
decidido eiminar fueron acusados entre la indiferencia de nuestra
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prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aungque fuera
unasimple cartaa director, vio rechazada su publicacion. En aguellos
momentos no solo se consideraba reprobable cualquier tipo de critica
hacia la URSS, sino que incluso se mantenia secreta. Por ejemplo:
Trotsky habia escrito poco antes de morir una biografia de Stalin. Es
de suponer que, si bien no era una obra totalmente imparcial, debia ser
publicabley, en consecuencia, vendible. Un editor americano se habia
hecho cargo de su publicacion y € libro estaba ya en prensa. Creo que
habian sido ya corregidas las pruebas, cuando la URSS entr6 en la
guerramundial. El libro fue inmediatamente retirado. Del asunto no se
dijo ni una sola palabra en la prensa britanica, aunque la misma exis-
tenciadel libroy su supresién eran hechos dignos de ser noticia.

Creo que es importante distinguir entre el tipo de censura que se
imponen voluntariamente los intelectuales ingleses y la que proviene
de los grupos de presion. Como es obvio, existen ciertos temas que no
deben ponerse en tela de juicio a causa de los intereses creados que los
rodean. Un caso bien conocido es € tocante a los médicos sin escru-
pulos. También la Iglesia Catdlica tiene considerable influencia en la
prensa, unainfluencia capaz de silenciar muchas criticas. Un escanda-
lo en e que se vea mezclado un sacerdote catdlico es algo a lo que
nunca se dara publicidad, mientras que si e mismo caso ocurre con
uno anglicano, es muy probable que se publique en primera péagina,
como ocurrio con el caso del rector de Stiffkey. Asimismo, es muy
raro que un espectéaculo de tendencia anticatdli ca aparezca en nuestros
escenarios 0 en nuestras pantallas. Cualquier actor puede atestiguar
gue una obra de teatro o una pelicula que se burle de la Iglesia Catli-
ca se exponen a ser boicoteados desde |os periddicos y condenados a
fracaso. Pero esta clase de hechos son comprensibles y ademas in-
ofensivos. Toda gran organizacion cuida de sus intereses |o megjor que
puedey, si ello se hace a través de una propaganda descubierta, nada
hay gque objetar. Uno no debe esperar que el Daily Worker publique
algo desfavorable parala URSS, ni que €l Catholic Herald hable mal
del Papa. Esto no puede extrafiar a nadie, pero lo que si es inquietante
es que, dondequiera que influya la URSS con sus especiales maneras
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de actuar, sea imposible esperar cualquier forma de critica inteligente
ni honesta por parte de escritores de signo liberal inmunes a todo tipo
de presion directa que pudiera hacerles falsear sus opiniones. Stalin es
sacrosanto y muchos aspectos de su politica estan por encima de toda
discusion. Es una norma que ha ssido mantenida cas universalmente
desde 1941 pero que estaba orquestada hasta tal punto, que su origen
parecia remontarse a diez afios antes. En todo agquel tiempo las criticas
hacia el régimen soviético gercidas desde la izquierda tenian muy es-
casa audiencia. Habia, si, una gran cantidad de literatura antisoviética,
pero cas toda procedia de zonas conservadoras y era claramente ten-
denciosa, fuera de lugar e inspirada por sordidos motivos. Por el lado
contrario hubo una produccion igualmente abundante, y casi igua-
mente tendenciosa, en sentido pro ruso, que comportaba un boicot a
todo € que tratara de discutir en profundidad cualquier cuestion im-
portante.

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero hacer-
lo equivalia a condenarse a ser ignorado por la mayoria de los periédi-
cos importantes. Tanto publica como privadamente se vivia consciente
de que aquello «no debia» hacerse y, aunque se arguyera que o que se
decia era cierto, la respuesta era tildarlo de «inoportuno» y «al servi-
cio de» intereses reaccionarios. Esta actitud fue mantenida apoyandose
en la situacién internacional y en la urgente necesidad de sostener la
alianza anglorrusa; pero estaba claro que se trataba de una pura racio-
nalizacién. La gran mayoria de los intelectuales britanicos habia esti-
mulado una lealtad de tipo nacionalista hacia la Unién Soviética y,
Ilevados por su devocion hacia ella, sentian que sembrar la duda sobre
la sabiduria de Stalin era casi una blasfemia. Acontecimientos simila-
res ocurridos en Rusia y en otros paises se juzgaban segin distintos
criterios. Las interminables gecuciones llevadas a cabo durante las
purgas de 1936 a 1938 eran aprobadas por hombres que se habian pa-
sado su vida oponiéndose a la pena capital, del mismo modo que, si
bien no habia reparo alguno en hablar del hambre en laIndia, se silen-
ciaba la que padecia Ucrania. Y s todo esto era evidente antes de la
guerra, esta atmésferaintelectual no es, ahora, ciertamente mejor.

18



Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reaccion que provo-
cara en la mayoria de los intelectuales ingleses serd muy simple: «No
debio ser publicado». Naturalmente, estos criticos, muy expertos en €l
arte de difamar, no lo atacaran en € terreno politico, sino en el intelec-
tual. Dirén que es un libro estlpido y tonto y que su edicidn no hasido
més que un despilfarro de papel. Y yo digo que esto puede ser verdad,
pero no «toda la verdad» del asunto. No se puede afirmar que un libro
no debe ser editado tan sdlo porque sea malo. Después de todo, cada
dia se imprimen cientos de paginas de basura 'y nadie le da importan-
cia Laintelligentsia britanica, d menos en su mayor parte, criticara
este libro porque en é se calumniaa su lider y con ello se perjudicala
causa del progreso. Si se tratara del caso inverso, nada tendrian que
decir aunque sus defectos literarios fueran diez veces més patentes.
Por ggemplo, €l éxito de las ediciones del Left Book Club durante cin-
Co afos demuestra cuan tolerante se puede llegar a ser en cuanto ala
chabacaneriay alamala literatura que se edita, sempre y cuando diga
lo que ellos quieren air.

El tema que se debate aqui es muy sencillo: ¢Merece ser escucha-
do todo tipo de opinién, por impopular que sea? Plantead esta pregun-
ta en estos términos y casi todos los ingleses sentiran que su deber es
responder: «Si». Pero dadle una forma concretay preguntad: ¢Qué os
parece si atacamos a Stalin? ¢Tenemos derecho a ser 0idos? Y lares-
puesta més natural ser& «No». En este caso, la pregunta representa un
desafio ala opinidn ortodoxa reinante y, en consecuencia, € principio
de libertad de expresion entra en crisis. De todo €llo resulta que, cuan-
do en estos momentos se pide libertad de expresién, de hecho no se
pide auténtica libertad. Estoy de acuerdo en que siempre habra o de-
bera haber un cierto grado de censura mientras perduren las socie-
dades organizadas. Pero «libertad», como dice Rosa Luxemburg, es
«libertad paralos demas». Idéntico principio contienen las palabras
de Voltaire: «Detesto lo que dices, pero defenderia hasta la muerte
tu derecho a decirlo». Si lalibertad intelectual ha sido sin duda al-
guna uno de los principios basicos de la civilizacion occidental, o
no significa nada o significa que cada uno debe tener pleno derecho
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a decir y aimprimir lo que é cree que es la verdad, siempre que
ello no impida que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de
expresarse por 1os mismos inequivocos caminos. Tanto la demo-
cracia capitalista como las versiones occidentales del socialismo
han garantizado hasta hace poco aquellos principios. Nuestro go-
bierno hace grandes demostraciones de ello. La gente de la calle -
en parte quiza porque no esta suficientemente imbuida de estas ide-
as hasta el punto de hacerse intolerante en su defensa- sigue pen-
sando vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene de-
recho a exponer su propia opinion». Por ello incumbe principal-
mente a la intelectualidad cientificay literaria el papel de guardian
de esa libertad que esta empezando a ser menospreciada en la teoria
y en la préctica.

Uno de los fendbmenos més peculiares de nuestro tiempo es €l
que ofrece el liberal renegado.

L os marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad bur-
guesa» es una ilusion, mientras una creencia muy extendida ac-
tualmente argumenta diciendo que la Unica manera de defender la
libertad es por medio de métodos totalitarios. Si uno ama la demo-
cracia, prosigue esta argumentacion, hay que aplastar a los enemi-
gos sin que importen los medios utilizados. ¢Y quiénes son estos
enemigos? Parece que no sblo son quienes la atacan abiertay con-
cienzudamente, sino también aquellos que «objetivamente» la per-
judican propalando doctrinas erréneas. En otras palabras. defen-
diendo la democracia acarrean la destruccién de todo pensamiento
independiente. Este fue el caso de los que pretendieron justificar
las purgas rusas. Hasta el més ardiente ruséfilo tuvo dificultades
para creer que todas las victimas fueran culpables de los cargos que
se les imputaban. Pero el hecho de haber sostenido opiniones hete-
rodoxas representaba un perjuicio para €l régimen y, por consi-
guiente, la masacre fue un hecho tan normal como las falsas acusa-
ciones de que fueron victimas. Estos mismos argumentos se esgri-
mieron para justificar las falsedades lanzadas por la prensa de iz-
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quierdas acerca de los trotskistas y otros grupos republicanos du-
rante la Guerra Civil espafiola. Y la misma historia se repitié para
criticar abiertamente el habeas corpus concedido a Mosley cuando
fue puesto en libertad en 1943.

Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta de que, a
apoyar los métodos totalitarios, llegard un momento en que estos
métodos serén usados «contra» ellosy no «por» ellos. Haced una cos-
tumbre del encarcelamiento de fascistas sin juicio previo y tal vez este
proceso no se limite sélo a los fascistas. Poco después de que a Daily
Worker le fuera levantada la suspension, hablé en un College ddl sur
de Londres. El auditorio estaba formado por trabgjadores y profesio-
nales de la baja clase media, poco mas o menos el mismo tipo de
publico que frecuentaba las reuniones del Left Book Club. Mi confe-
renciatrataba de lalibertad de prensay, al término de lamismay ante
mi asombro, se levantaron varios espectadores para preguntarme «si
en mi opinién habia sido un error levantar la prohibicién que impedia
la publicacion del Daily Worker». Hube de preguntarles e porqué y
todos dijeron que «era un periédico de dudosa lealtad y por tanto no
debiatolerarse su publicacion en tiempo de guerra». El caso es que me
encontré defendiendo al periddico que més de una vez se habia salido
de sus casillas para atacarme. ¢Donde habian aprendido aquellas gen-
tes puntos de vista tan totalitarios? Con toda seguridad debieron
aprenderlos de los mismos comunistas.

Latoleranciay la honradez intelectual estan muy arraigadas en In-
glaterra, pero no son indestructibles y si siguen manteniéndose es, en
buena parte, con gran esfuerzo. El resultado de predicar doctrinas tota-
litarias es que lleva alos pueblos libres a confundir 1o que es peligroso
y lo que no lo es. El caso de Modley es, a este efecto, muy ilustrativo.
En 1940 era totalmente |6gico internarlo, tanto si era culpable como si
no lo era. Estdbamos entonces luchando por nuestra propia existencia
y no podiamos tolerar que un posible colaboracionista anduviera suel-
to. En cambio, mantenerlo encarcelado en 1943, sin que mediara pro-
ceso alguno, era un verdadero ultrgje. La aguiescenciagenerd a acep-
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tar este hecho fue un mal sintoma, aunque es cierto que la agitacién
contra la liberacion de Mosley fue en gran parte ficticia y, en menor
parte, manifestacién de otros motivos de descontento. jSin embargo,
cudn evidente resulta, en € actual deslizamiento hacia los sistemas
fascistas, la huella de los antifascismos de los Ultimos diez afios y la
falta de escrupul os por €llos acufiadal

Es importante constatar que la corriente ruséfila es solo un sinto-
ma del debilitamiento general de la tradicion liberal. Si e Ministerio
de Informacion hubiera vetado definitivamente la publicacion de este
libro, la mayoria de los intelectuales no hubiera visto nada inguietante
en todo ello. La lealtad exenta de toda critica hacia la URSS pasa a
convertirse en ortodoxia, y, dondequiera que estén en juego los inte-
reses soviéticos, estn dispuestos no solo a tolerar la censura sino a
falsificar deliberadamente la Historia. Por citar sdlo un caso. A la
muerte de John Reed, el autor de Diez dias que conmovieron al
mundo -un relato de primera mano de las jornadas claves de la Re-
volucion rusa-, los derechos del libro pasaron a poder del Partido
Comunista britanico, a quien el autor, segin creo, los habia legado.
Algunos afos més tarde, los comunistas ingleses destruyeron en
gran parte la edicién original, lanzando después una versién ama-
flada en la que omitieron las menciones a Trotsky asi como la in-
troduccién escrita por el propio Lenin. Si hubiera existido una
auténtica intelectualidad liberal en Gran Bretafa, este acto de pira-
teria hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periddicos
del pais. Lareaidad es que las protestas fueron escasas o nulas. A
muchos, aquello les parecié la cosa més natural. Esta tolerancia que
Ilega a lo indecoroso es mas significativa ain que la corriente de
admiracién hacia Rusia que se ha impuesto en estos dias. Pero pro-
bablemente esta moda no durara. Preveo que, cuando este libro se
publique, mi vision del régimen soviético serd la mas comiunmente
aceptada. ¢Qué puede esto significar? Cambiar una ortodoxia por
otra no supone necesariamente un progreso, porque el verdadero
enemigo esta en la creacion de una mentalidad «gramofénica» re-
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petitiva, tanto si se estd como si no de acuerdo con el disco que
suena en aquel momento.

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la liber-
tad de expresion y de pensamiento, argumentos que sostienen que
no «debe» 0 que no «puede» existir. Y0, sencillamente, respondo a
todos €ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra civili-
zacion estd basada en la coexistencia de criterios opuestos desde
hace mas de 400 afios. Durante una década he creido que €l régi-
men existente en Rusia era una cosa perversay he reivindicado mi
derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de 10s rusos en
una guerra que deseo ver ganada. Si yo tuviera que escoger un tex-
to para justificarme a mi mismo elegiria una frase de Milton que
dice asi: «Por las conocidas normas de la vieja libertad.

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual
es unatradicién profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura
occidental dudosamente podria existir. Muchos intelectuales han
dado la espalda a esta tradicion, aceptando el principio de que una
obra debera ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por
sus méritos sino segun su oportunidad ideoldgica o politica. Y
otros, que no comparten este punto de vista, o aceptan, sin embar-
go, por cobardia. Un buen ejemplo de esto lo constituye el fracaso
de muchos pacifistas incapaces de elevar sus voces contra el milita-
rismo ruso. De acuerdo con estos pacifistas, toda violencia debe ser
condenada, y ellos mismos no han vacilado en pedir una paz nego-
ciada en los méas duros momentos de la guerra. Pero, ¢cuando han
declarado que la guerra también es censurable aunque la haga el
Ejército Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo su derecho a
defenderse, mientras nosotros, si lo hacemos, caemos en pecado
mortal. Esta contradiccion sélo puede explicarse por la cobardia de
una gran parte de los intel ectual es ingleses cuyo patriotismo, al pare-
cer, estd més orientado haciala URSS que hacia la Gran Bretaria.

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de
nuestro pais demuestran su pusilanimidad y su deshonestidad; co-
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nozco por experiencia los argumentos con los que pretenden justifi-
carse a si mismos. Pero, por eso mismo, seria mejor que cesaran en
sus desatinos intentando defender la libertad contra el fascismo. Si la
libertad significa ago, es el derecho de decirles a los demas lo que
no quieren oir. La gente sigue vagamente adscrita a esta doctrina y
actlia segun ella le dicta. En la actualidad, en nuestro pais —y no ha
sido asi en otros, como en la republicana Francia o en los Estados
Unidos de hoy— losliberalesle tienen miedo alalibertad y los inte-
lectuales no vacilan en mancillar la inteligencia: es para llamar la
atencion sobre estos hechos por |o que he escrito este prélogo.
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Rebelion en la granja

El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerr6 por la
noche los gallineros, pero estaba demasiado borracho para re-
cordar que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de
la linterna danzando de un lado a otro cruzé el patio, se quitd
las botas ante |a puerta trasera, sirvidse una Ultima copa de cer-
veza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la
cama, donde yaroncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empez6 €l
alboroto en toda la granja. Durante el dia se corrié la voz de
gue el Vigjo Mayor, € verraco premiado, habia tenido un sue-
fio extrafio la noche anterior y deseaba comunicérselo a los
demas animales. Habian acordado reunirse todos en el granero
principal cuando el sefior Jones se retirara. El Vigjo Mayor (asi
le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicion
bajo & nombre de Willingdon Beauty) eratan altamente estima-
do en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una hora
de suefio para oir 1o que él tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de
plataforma elevada, Mayor se encontraba ya arrellanado en su
lecho de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia
doce afios de edad y Ultimamente se habia puesto bastante gor-
do, pero alin era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y bo-
nachon, a pesar de que sus colmillos nunca habian sido cortados.
Al poco rato empezaron allegar los demas animales y a colocar-
se comodamente, cada cual a su modo. Primero Ilegaron los tres
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perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se
arrellanaron en la pgja delante de la plataforma. Las gallinas se
situaron en € aféizar de las ventanas, |as palomas revolotearon
hacia los tirantes de las vigas, las oveas y las vacas se echaron
detras de los cerdos y se dedicaron arumiar. Los dos caballos de
tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y po-
sando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, por temor
de que algun animalito pudiera hallarse oculto en la pgja. Clover
era una yegua robusta, entrada en afios y de aspecto materna
gue no habia logrado recuperar la silueta después de su cuarto
potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos de
alturay tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una fran-
jablanca alo largo de su hocico le daba un aspecto estlpido, v,
ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado por todos
dada su entereza de carécter y su tremenda fuerza para €l traba-
jo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y
Benjamin, € burro. Benjamin era € anima mas vigjo y de peor
genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia, gene-
ralmente era para hacer alguna observacion cinica; diria, por
gemplo, que «Dios le habia dado una cola para espantar las
moscas, pero que é hubiera preferido no tener ni cola ni mos-
cas». Erad Unico de los animales de la granja que jamés reia. Si
se le preguntaba por qué, contestaba que no tenia motivos para
hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto
por Boxer; los dos pasaban, generalmente, e domingo en € pe-
guefio prado detras de la huerta, pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de pa-
titos que habian perdido la madre entr6 en e granero piando
débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar don-
de no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formo una es-
pecie de pared con su enorme pata delantera y |os patitos se ani-
daron ali durmiéndose enseguida. A Ultima hora, Mollie, la bo-
nita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones,
entro afectadamente mascando un terrén de azlcar. Se colocd
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delante, cogueteando con sus blancas crines a fin de atraer la
atencion hacia los lazos rojos con gque habia sido trenzada. La
ltima en aparecer fue la gata, que busco, como de costumbre, €l
lugar més cédlido, acomodandose finalmente entre Boxer y Clo-
ver; ali ronroned a gusto durante € desarrollo del discurso de
Mayor, sin oir una sola palabra de o que éste decia.

Y a estaban presentes todos los animales -excepto Moses, €
cuervo amaestrado, que dormia sobre una percha detras de la
puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos acomoda-
dos y esperaban con atencion, aclaré su voz y comenzo:

—Camaradas. os habéis enterado ya del extrafio suefio que
tuve anoche. Pero de eso hablaré luego. Primero tengo que decir
otra cosa. Y0 no creo, camaradas, que esté muchos meses mas
con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la
sabiduria que he adquirido. He vivido muchos afnos, dispuse de
bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi
pocilga y creo poder afirmar que entiendo € sentido de la vida
en este mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es
respecto aesto de lo que deseo hablaros.

»V eamos, camaradas. ;Cud es laredidad de esta vida nues-
tra? Encarémonos con ella: nuestras vidas son tristes, fatigosas y
cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria para man-
tenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obli-
gan a hacerlo hasta € Ultimo d&omo de nuestras fuerzas; y en €
preciso instante en que ya no Servimos, nos matan con una
crueldad espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce € signi-
ficado de la felicidad o la holganza después de haber cumplido
un ano de edad. No hay animal libre en Inglaterra. Lavidade un
animal es sdlo miseriay esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ¢forma esto parte realmente, del orden de la natural e-
za? ¢Es acaso porgue esta tierra nuestra es tan pobre que no
puede proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes?
No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su

27



clima es bueno, es capaz de dar comida en abundancia a una
cantidad mucho mayor de animales que la que actuamente lo
habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de
caballos, veinte vacas, centenares de oveas; y todos ellos vi-
viendo con una comodidad y una dignidad que en estos momen-
tos esta casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. ¢Por qué,
entonces, continuamos en esta misera condiciéon? Porque los se-
res humanos nos arrebatan casi todo e fruto de nuestro trabajo.
Ahi estd, camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas.
Todo estd explicado en una sola palabra: e Hombre. EI hombre
es e unico enemigo real que tenemos. Haced desaparecer a
hombre de la escena y |a causa motivadora de nuestra hambre y
exceso de trabaj 6 sera abolida para siempre.

»El hombre es € Unico ser que consume sin producir. No da
leche, no pone huevos, es demasiado débil paratirar del arado y
su velocidad ni siquierale permite atrapar conejos. Sin embargo,
es duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabgjar, les da
el minimo necesario para mantenerlos y 1o demas se lo guarda
para é. Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro estiércol la abo-
nay, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas
gue su pellgo. Vosotras, vacas, que estais agui, ¢cuantos miles
de litros de leche habéis dado este ultimo afio? ¢Y qué se ha
hecho con esa leche que debia servir para criar terneros robus-
tos? Hasta la Ultima gota ha ido a parar al paladar de nuestros
enemigos. Y vosotras, galinas, ¢cuantos huevos habéis puesto
este afio y cuantos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo
demés haido a parar al mercado para producir dinero para Jones
y su gente. Y tU, Clover, ¢dénde estan estos cuatro potrillos que
has tenido, que debian ser sostén y alegria de tu vejez? Todos
fueron vendidos a afo; no los volveras a ver jamas. Como re-
compensa por tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo,
¢qué has tenido, exceptuando tus escudlidas raciones y un pese-
bre?
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»Ni siquiera nos permiten alcanzar €l término natural de
nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo, porque he sido uno
de los afortunados. Tengo doce afios y he tenido més de cuatro-
cientas criaturas. Tal es @ destino natural de un cerdo. Pero a
final ningun animal se libradel cruel cuchillo. Vosotros, jovenes
cerdos que estdis sentados frente a mi, cada uno de vosotros va a
gemir por su vida dentro de un afio. A ese horror |legaremos to-
dos: vacas, cerdos, gallinas, oveas, todos. Ni siquiera los caba
llos y los perros tienen mejor destino. Ta, Boxer, e mismo dia
gue tus grandes muscul os pierdan su fuerza, Jones te vendera al
descuartizador, quien te cortara € pescuezo y te cocera para los
perros de caza. En cuanto a los perros, cuando estan vigosy sin
dientes, Jones les ata un ladrillo a pescuezo y los ahoga en €
estanque mas cercano.

»¢No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas,
gue todos los males de nuestras vidas provienen de la tirania de
los seres humanos? Eliminad tan sdlo a Hombre y € producto
de nuestro trabajo nos pertenecerd. Cas de |a noche a la mafia-
na, nos volveriamos ricos y libres. Entonces, ¢qué es o que de-
bemos hacer? jTrabgar noche y dia, con cuerpo y ama, para
derrocar alaraza humanal Ese es mi mensgje, camaradas: jRe-
belion! Yo no sé cuando vendra esa rebelion; quiza dentro de
una semana o dentro de cien afios; pero si sé, tan seguro como
Veo esta pgja bajo mis patas, que tarde o temprano se hara justi-
cia jFijad lavista en eso, camaradas, durante |os pocos afios que
0s quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensgje a los
gue vengan después, para que las futuras generaciones puedan
proseguir lalucha hasta alcanzar lavictoria.

»Y recordad, camaradas. vuestra voluntad jamés debera va
cilar. Ningan argumento os debe desviar. Nunca hagéis caso
cuando os digan que e Hombre y los animales tienen intereses
comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros.
Son mentiras. El Hombre no sirve los intereses de ningun ser
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exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los animales,
gue haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. To-
dos los hombres son enemigos. Todos los animales son camara-
das.

En ese momento se produjo una tremenda conmocién. Mien-
tras Mayor estaba hablando, cuatro grandes ratas habian salido
de sus escondrijos y se habian sentado sobre sus cuartos tras-
eros, escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y
s6lo merced a una acelerada carrera hasta sus reductos lograron
las ratas salvar sus vidas. Mayor levanto su pata para imponer
silencio.

—Camaradas —dijo—, agui hay un punto que debe ser acla-
rado. Los animales salvajes, como los ratones y los congjos,
¢£S0N NUEStros amigos 0 nuestros enemigos? Pongdmoslo a vota
cion.

»Y 0 planteo esta pregunta ala asamblea: ¢Son camaradas las
ratas?

Se pasd a votacion inmediatamente, decidiéndose por una
mayoria abrumadora que las ratas eran camaradas. Hubo sola-
mente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se
descubrio luego, habian votado por ambos lados. Mayor prosi-
Qui:

—NMe resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad
siempre vuestro deber de enemistad hacia el Hombre y su mane-
ra de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un enemigo. Lo
gue ande a cuatro patas, 0 tenga alas, es un amigo. Y recordad
también gque en la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a
parecernos a él. Aun cuando lo hayais vencido, no adoptéis sus
vicios. Ningun animal debe vivir en una casa, dormir en una
cama, vestir ropas, beber acohol, fumar tabaco, manejar dinero
ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres del Hombre son
malas. Y, sobre todas las cosas, ningun animal debe tiranizar a
sus semejantes. Débiles o fuertes, listos 0 ingenuos, todos somos
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hermanos. Ningun animal debe matar a otro animal. Todos los
animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi suefio de anoche. No es-
toy en condiciones de describirodo a vosotros. Era una vision
de como sera la tierra cuando el Hombre haya sido proscrito.
Pero me tragjo ala memoria algo que hace tiempo habia olvida-
do. Muchos afios ha, cuando yo era un lechoncito, mi madre y
las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja cancion de
la que sOlo sabian la tonada y las tres primeras palabras.
Aprendi esa cancion en mi infancia, pero hacia mucho tiempo
gue la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvié ami en €l
suefio. Y més aln, |as palabras de la cancion también; palabras
gue, tengo la certeza, fueron cantadas por animales de épocas
lejanas y luego olvidadas durante muchas generaciones. Os
cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy vigo y mi voz es
ronca, pero cuando os haya ensefiado |a tonada podréis cantarla
mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterra.

El viggo Mayor carrasped y comenz6 a cantar. Tal como
habia dicho, su voz era ronca, pero a pesar de todo o hizo bas-
tante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias entre
«Clementina» y «La cucaracha». La letra decia asi:

i Bestias de Inglaterra, bestias delrlanda!

iBestias detoda tierra 'y clima!

i Oid mis gozosas nuevas gue cantan un futuro feliz!
Tarde o temprano llegara la hora

en la que la tirania del Hombre sea derrocada

y las ubérrimas praderas de Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos seran proscritas las argollas,
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de nuestros lomos desapar eceran |0s ar neses.
Bocados y espuelas seran presas de la herrumbre
y nunca mas crueles latigos haran oir su restallar.
Mas ricos que la mente imaginar pudiera,

el trigo, la cebada, la avena, €l heno, €l trébol, la alfalfa
y la remolacha serén solo nuestros el dia sefialado.
Radiantes luciran los prados de Inglaterra

y mas puras las aguas manaran;

mas suave soplara la brisa

el dia que brille nuestra libertad.

Por ese dia todos debemos trabajar

aunque hayamos de morir sin verlo.

Caballosy vacas, gansos y pavos,

j todos deben, unidos, por la libertad luchar!

i Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda!

i Bestias de todo paisy clima!

i Oid mis gozosas nuevas gue cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancidn puso a todos los animales en la

mas salvaje excitacion. Poco antes de que Mayor hubiera finali-
zado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta €l mas estupi-
do habia retenido lamelodia y parte de laletra, mientras que los
mas inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la
cancién en pocos minutos. Poco més tarde, con ayuda de varios
ensayos previos, toda la granja rompio a cantar «Bestias de In-
glaterra» a unisono. Las vacas la mugieron, los perros la aulla-
ron, las ovejaslabdaron, los caballos larelincharon, los patos la
graznaron. Estaban tan contentos con la cancién que la repitie-
ron cinco veces seguidas y habrian continuado asi toda la noche

de no haber sido interrumpidos.
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Desgraciadamente, € alboroto armado despert6 al sefior Jo-
nes, que saltd de la cama creyendo que habia un zorro merode-
ando en los corrales. Tomo la escopeta, que estaba permanente-
mente en un rincén del dormitorio, y dispard un tiro en la oscu-
ridad. Los perdigones se incrustaron en la pared del granero y la
sesion se levantd precipitadamente. Cada cual huy6 hacia su lu-
gar de dormir. Las aves sdtaron a sus palos, los animales se
acostaron en la pgja 'y en un instante toda la granja estaba dur-
miendo.

Tres noches después, € Vieo Mayor murié apaciblemente
mientras dormia. Su cadaver fue enterrado a pie de la huerta.

Eso ocurrio a principios de marzo. Durante |os tres meses si-
guientes hubo una gran actividad secreta. A los animales més
inteligentes de la granja, € discurso de Mayor les habia hecho
ver la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no
sabian cuando sucederia la Rebelidn que pronosticara Mayor; no
tenian motivo para creer que sucediera durante el transcurso de
sus propias vidas, pero vieron claramente que su deber era pre-
pararse para €lla. El trabajo de ensefiar y organizar a los demés
recayO naturalmente sobre los cerdos, a quienes se reconocia en
general como los més inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes
gue se llamaban Snowball y Napoledn, a quienes e sefior Jones
estaba criando para vender. Napoledn era un verraco grande de
aspecto feroz, € unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de
pocas paabras, tenia fama de salirse siempre con la suya
Snowball era mas vivaz que Napoledn, tenia mayor facilidad de
palabra y era mas ingenioso, pero lo consideraban de carécter
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mas débil. Los demés puercos machos de la granja eran muy
jovenes. El més conocido entre ellos era uno pequefio y gordito
gue se llamaba Squealer, de megjillas muy redondas, ojos vivara-
chos, movimientos &giles y voz chillona. Era un orador brillante,
y cuando discutia algun asunto dificil, tenia una forma de saltar
de lado alado moviendo la cola que le hacia muy persuasivo. Se
decia de Squealer que era capaz de hacer ver 10 negro, blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del
Vigo Mayor, un sistema completo de ideas a que dieron €
nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando €
sefior Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en € gra-
nero, en cuyo transcurso exponian alos demas los principios del
Animalismo. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apa
tia. Algunos animales hablaron del deber de ledtad hacia €l se-
fior Jones, a quien llamaban «/Amo», 0 hacian observaciones
elementales como: «El sefior Jones nos da de comer»; «Si é no
estuviera nos moririamos de hambre». Otros formulaban pre-
guntas tales como: «¢Qué nos importa a nosotros 1o que va a
suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si larebelion se va
a producir de todos modos, ¢qué diferencia hay s trabagjamos
para ello o no?», y los cerdos tenian grandes dificultades en
hacerles ver que eso era contrario a espiritu del Animalismo.
Las preguntas mas estupidas fueron hechas por Mallie, la yegua
blanca. La primera que dirigio a Snowball fue lasi guiente:

—¢Habra azicar después de larebelion?

—No —respondié Snowball firmemente—. No tenemos
medios para fabricar azlcar en esta granja. Adem@s, tu no preci-
sas azUcar. Tendrastodalaavenay e heno que necesites.

—¢Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? —
insistio Mollie.

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gus-

tan son & simbolo de la esclavitud. ¢No entiendes que lalibertad
vale més que esas cintas?



Mollie asintio, pero daba laimpresion de, que no estaba muy
convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha alin mayor para contrarrestar
las mentiras que difundia Moses, e cuervo amaestrado. Moses,
gue era € favorito del sefior Jones, era espia y chismoso, pero
también un orador muy habil. Pretendia conocer |a existencia de
un pais misterioso Ilamado Monte AzUcar, a que iban todos los
animales cuando morian. Estaba situado en alguin lugar del cielo,
«un poco mas alla de las nubes», decia Moses. Alli era domingo
Siete veces por semana, €l trébol estaba en estacion todo € afio y
los terrones de azlicar y las tortas de linaza crecian en los cer-
cados. Los animales odiaban a Moses porque era chismoso y no
hacia ninguin trabajo, pero algunos creian 1o de Monte Azlcar y
los cerdos tenian que argumentar mucho para persuadirlos de la
inexistenciadetal lugar.

Los discipulos més leales eran los caballos de tiro Boxer y
Clover. Ambos tenian gran dificultad en formar su propio juicio,
pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, asimila-
ban todo lo que se les deciay o transmitian a los demés anima-
les mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas
secretas en €l granero y encabezaban el canto de «Bestias de In-
glaterra» con el que siempre se daba fin alas reuniones.

El hecho fue que la rebelién se llevd a cabo mucho antes y
mas facilmente de lo que ellos esperaban. En afos anteriores el
sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido un agricultor
capaz, pero ultimamente contrgjo algunos vicios. Se habia des-
animado mucho después de perder bastante dinero en un pleito,
y comenzo a beber més de la cuenta. Durante dias enteros per-
manecia en su silléon de la cocina, leyendo los periddicos, be-
biendo y, ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mo-
jado en cerveza. Sus hombres se habian vuelto perezosos y des-
cuidados, los campos estaban llenos de maleza, |os edificios ne-
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cesitaban arreglos, los vadlados estaban descuidados, y mal ali-
mentados |os animales.

Llego junio y € heno estaba casi listo para ser cosechado. La
noche de San Juan, que era sdbado, € sefior Jones fue a Wi-
llingdon y se emborracho de tal forma en «El Ledn Colorado»,
gue no volvio a la granja hasta e mediodia del domingo. Los
peones habian ordefiado las vacas de madrugada y luego se fue-
ron a cazar congjos, sin preocuparse de dar de comer a los ani-
males. A su regreso, € sefior Jones se quedd dormido in-
mediatamente en el sofé de la sala, tapandose la cara con € pe-
riédico, de manera que al anochecer los animales alin estaban
sin comer. El hambre sublevo alos animales, que ya no resistie-
ron mas. Una de las vacas rompi6 de una cornada la puerta del
depdsito de forrgjes y los animales empezaron a servirse solos
de los depdsitos. En ese momento se despert6 el sefior Jones. De
inmediato é y sus cuatro peones se hicieron presentes con |&ti-
gos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los
hambrientos animales podian soportar. Unanimemente, aungque
nada habia sido planeado con anticipacion, se abalanzaron sobre
sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se encon-
traron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados.
Estaban perdiendo €l dominio de la situacion porgque jamas
habian visto a los animales portarse de esa manera. Aquella
inopinada insurreccion de bestias a las que estaban acostum-
brados a golpear y maltratar a su antojo, los aterrorizd hasta
casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato
de defensay escaparon. Un minuto después, los cinco corrian a
toda velocidad por el sendero que conducia a camino principal
con los animales persiguiéndol es triunfalmente.

La sefiora Jones mird por la ventana del dormitorio, vio lo
gue sucedia, metio precipitadamente algunas cosas en un bolso
y se escabullé de la granja por otro camino. Moses salt6 de su
perchay aleteod tras ella, graznando sonoramente. Mientras tan-
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to, los animales habian perseguido a Jonesy sus peones hacia
la carretera y, apenas salieron, cerraron el porton tras ellos es-
trepitosamente. Y asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la
rebelion se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones fue ex-
pulsado y la «Granja Manor» era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban
crédito a su triunfo. Su primera accién fue correr todos juntos
arededor de los limites de la granja, como para cerciorarse de
gue ningun ser humano se escondia en €ella; luego volvieron a
galope hacia los edificios para borrar los ultimos vestigios del
ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en el guadarnés que se
hallaba en un extremo del establo; |os bocados, las argollas, las
cadenas de los perros, los crueles cuchillos con los que el sefior
Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, todos
fueron arrojados al aljibe. Las riendas, |las cabezadas, las ante-
ojeras, los degradantes morrales fueron tirados al fuego en €l
patio, donde en ese momento se estaba quemando la basura.
Igual destino tuvieron los latigos. Todos los animales saltaron
de alegria cuando vieron arder los latigos. Snowball también
tird a fuego las cintas que generalmente adornaban las colas 'y
crines de los caballos en los dias de feria.

—L as cintas —dijo— deben considerarse como indumenta-
ria, que es el distintivo de un ser humano. Todos los animales
deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy6 esto, tomd el sombrerito de paja que
usaba en verano paraimpedir que las moscas le entraran en las
orgjasy lotird a fuego con lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo
gue podia hacerles recordar €l dominio del sefior Jones. Enton-
ces Napoledn los llevd nuevamente a depdsito de forrges y
sirvié una doble racién de maiz a cada uno, con dos bizcochos
para cada perro. Luego cantaron «Bestias de Inglaterra» de cabo
arabo siete veces seguidas, y después de eso se acomodaron pa-
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rapasar la noche y durmieron como nunca lo habian hecho ante-
riormente.

Pero se despertaron a amanecer, como de costumbre, v,
acordandose repentinamente del glorioso acontecimiento, se fue-
ron todos juntos a la pradera. A poca distancia de ali habia una
loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales
se dieron prisa en llegar ala cumbre y miraron en su torno, ala
claraluz de la mafana. Si, era de €llos; jtodo lo que podian ver
era suyo! Poseidos por este pensamiento, brincaban por doquier,
se lanzaban a aire dando grandes saltos de alegria. Se revolca
ban en e rocio, mordian la dulce hierba del verano, coceaban
levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma.
Luego hicieron un recorrido de inspeccién por toda la granja y
miraron con muda admiracion la tierra labrantia, €l campo de
heno, la huerta, €l estanque, € soto. Era como si nunca hubieran
visto aguellas cosas anteriormente, y apenas podian creer que
todo erade ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes,
se detuvieron en silencio ante la puerta de la casa. También era
suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento después, sin em-
bargo, Snowball y Napoledn empujaron la puerta con el hombro
y los animales entraron en fila india, caminando con e mayor
cuidado por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de una
habitacion a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando
con una especie de temor reverente el increible lujo que ali ha-
bia: las camas con sus colchones de plumas, |os espgos, € sofa
de pelo de crin, laafombra de Bruselas, lalitografia de la Reina
Victoria que estaba colgada encima del hogar de la sala. Estaban
bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que faltaba Mol-
lie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se habia
guedado en & meor dormitorio. Habia tomado un trozo de cinta
azul de la mesa de tocador de |la sefiora Jonesy, apoyandola so-
bre el hombro, se estaba admirando en €l espejo como una tonta.
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Los otros se lo reprocharon asperamente y salieron. Sacaron
unos jamones gue estaban colgados en la cocinay les dieron se-
pultura; € barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de
Boxer, y no se toco nada mas de la casa. Alli mismo se resolvio
por unanimidad que la vivienda seria conservada como museo.
Estaban todos de acuerdo en que jamés deberia vivir ali animal
alguno.

Los animales tomaron e desayuno, y luego Snowball y Na-
poledn |os reunieron a todos otra vez.

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seisy mediay te-
nemos un largo dia ante nosotros. Hoy debemos comenzar la
cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver
primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante |os ultimos
tres meses, habian aprendido a leer y escribir mediante un libro
elemental que habia sido de los chicos del sefior Jones 'y que,
después, fue tirado a la basura. Napoledn mandé traer unos bo-
tes de pinturablancay negray los llevo hasta € porton que daba
a camino principa. Luego Snowball (que era € que mejor es-
cribia) tomo un pincel entre los dos nudillos de su pata delante-
ra, tachd «Granja Manor» de la traviesa superior del porton y en
su lugar pint6 «Granja Animal». Ese iba a ser, de ahora en ade-
lante, el nombre de la granja. Después volvieron alos edificios,
donde Snowball y Napoledbn mandaron traer una escalera que
hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal.
Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los ultimos
tres meses, habian logrado reducir los principios del
Animalismo a siete Mandamientos.

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; for-
marian unaley inalterable por la cua deberian regirse en adelan-
te, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta dificul -
tad (porque no es facil para un cerdo mantener € equilibrio so-
bre una escalera), Snowball trepd y puso manos a la obra con la
ayuda de Squealer que, unos peldafios méas abgjo, le sostenia €

39



bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pa-
red alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podian
leerse atreinta yardas de distancia. Lainscripcion decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

1. Todo lo gque camina sobre dos pies es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un
amigo.

3. Ningun animal usaré ropa.

4. Ningun animal dormira en una cama.
5. Ningun animal beberd alcohol.

6. Ningun animal matara a otro animal.
7. Todos los animales son iguales.

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde
debia decir «amigo», se leia «imago» y que una de las «S» esta-
ba a revés, la redaccion era correcta. Snowball o ley6 en voz
alta paralos demés. Todos los animales asintieron con unaincli-
nacion de cabeza demostrando su total conformidad y los mas
inteligentes empezaron enseguida a aprenderse de memoria los
Mandamientos.

—Ahora, camaradas —qgritd Snowball tirando e pincel—,
ja henar! Impongamonos el compromiso de honor de terminar
la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hom-
bres.

En aguel momento, las tres vacas, que desde un rato antes
parecian estar intranquilas, empezaron a mugir muy fuertemen-
te. Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y sus
ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un
momento, los cerdos mandaron traer unos cubos y ordefiaron a
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las vacas con regular éxito pues sus patas se adaptaban bastante
bien a esa tarea. Répidamente hubo cinco cubos de leche cre-
mosa y espumosa, que muchos de los animales miraban con
gran interés.

—¢Qué se hara con toda esa leche? —pregunt6 alguien.
—Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra
comida—dijo unade las gallinas.

—iNo os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso
Napoledn situandose delante de los cubos—. Eso ya se arre-
glara. La cosecha es méas importante. El camarada Snowball os
guiard. Yo os seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, ca-
maradas! El heno os espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno
para empezar la cosechay, cuando volvieron, a anochecer, no-
taron gque la leche habia desaparecido.

jCuanto trabajaron y sudaron para entrar €l heno! Pero sus es-
fuerzos fueron recompensados, pues la cosecha resulté incluso
mejor de lo que esperaban.

A veces € trabagjo era duro; los aperos habian sido disefia-
dos para seres humanos y no para animales, y representaba una
gran desventaja €l hecho de que ningln animal pudiera usar las
herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas tras-
eras. Pero |os cerdos eran tan listos que encontraban solucién a
cada problema. En cuanto a los caballos, conocian cada palmo
del terreno y, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastri-
llar mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no
trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los demas. A causa
de sus conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran
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el mando. Boxer y Clover enganchaban |os atalgjes ala segadora
0 a la rastrilladora (en aquellos dias, naturalmente, no hacian
falta frenos o riendas) y marchaban resueltamente por e campo
con un cerdo caminando detras y diciéndoles. «Arre, camarada»
0 «Atrés, camarada», segun € caso. Y todos los animales, inclu-
so los més humildes, laboraron para aventar € heno y amonto-
narlo. Hasta los patos y las gallinas trabgjaban yendo de un lado
para el otro, todo €l dia a pleno sol, transportando manojitos de
heno en sus picos. Al fina terminaron la cosecha invirtiendo dos
dias menos de lo que genera mente tardaban Jones y sus peones.
Ademas, era la cosecha més grande que se habia visto en la
granja. No hubo desperdicio alguno; las galinas y los patos con
su vista penetrante habian levantado hasta e udltimo brote. Y
ningun animal de la estancia habia robado ni tan siquiera un bo-
cado.

Durante todo €l verano, € trabajo en la granja anduvo como
sobre ruedas. Los animales eran felices como jamés habian ima-
ginado que podrian serlo. Cada bocado de comida resultaba un
exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, produ-
cida por ellosy para ellos y no repartida en pequefias porciones
y de mala gana por un amo grufion. Como ya no estaban los in-
Utiles y parasitarios seres humanos, habia mas comida para to-
dos. Se tenian mas horas libres también, a pesar de la inexpe-
riencia de los animales. Claro esta que se encontraron con mu-
chas dificultades, por ggemplo: cuando cosecharon € maiz, tu-
vieron que pisarlo a estilo antiguo y eliminar los desperdicios
soplando, pues la granja no tenia desgranadora, pero los cerdos
con su inteligencia y Boxer con sus poderosos musculos los sa-
caban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Habia sido
un gran trabgjador aun en € tiempo de Jones, pero ahora méas
bien semejaba tres caballos que uno; en determinados dias pa
recia que todo € trabajo descansaba sobre sus forzudos hom-
bros. Tiraba y arrastraba de la mafiana a la noche y siempre
donde € trabajo era més duro. Habia acordado con un gallo que,
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éste, |o despertara media hora antes que a los demas, y efectuaba
alguin trabajo voluntario donde hacia més falta, antes de empezar
la tarea normal de todos los dias. Su respueda para cada pro-
blema, para cada contratiempo, era: « jTrabajaré mas fuerte! »;
eracomo un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas
y los patos, por € emplo, recuperaron cinco fanegas de maiz du-
rante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie robo,
nadie se quglé de su racion; las discusiones, peleas y envidias
gue eran componente natural de la vida cotidiana en los dias de
antafo, habian desaparecido casi por completo. Nadie eludia €
trabgjo, o cas nadie. Moallie, en verdad, no era muy diligente
para levantarse por la mafiana, y tenia la costumbre de degjar €
trabajo temprano, alegando que se le habia introducido una pie-
draen € casco. Y e comportamiento de la gata era algo raro.
Pronto se notd que cuando habia trabgjo, no se la encontraba.
Desaparecia durante horas enteras, y luego se presentaba a la
hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba €l trabgo, co-
mo s nada hubiera ocurrido. Pero siempre presentaba tan exce-
lentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible
dudar de sus buenas intenciones. El vigjo Benjamin, €l burro,
parecia no haber cambiado desde la rebeliéon. Hacia su trabajo
con la misma obstinacion y lentitud que antes, nunca eludiéndo-
lo y nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea extra. No
daba su opinidn sobre la rebelion o sus resultados. Cuando se le
preguntaba si no era mas feliz, ahora que ya no estaba Jones, se
limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno
de ustedes ha visto un burro muerto». Y los demas debian con-
formarse con tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabgjaba. El desayuno se tomaba una
hora mas tarde que de costumbre, y después tenia lugar una ce-
remonia que se cumplia todas |as semanas sin excepcion. Prime-
ro se izaba la bandera. Snowball habia encontrado en e gua
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darnés un vigjo mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado
en blanco sobre su superficie un astay una pezuia. Y esta ense-
fa era izada en el mastil del jardin, todos los domingos por la
mafana. La bandera era verde, explico Snowball, para represen-
tar los campos verdes de Inglaterra, mientras que el astay la pe-
zufa significaban la futura Republica de los Animales, que sur-
giria cuando finamente lograran derrocar a la raza humana.
Después de izar la bandera, todos los animales se dirigian en
tropel a granero principal donde tenia lugar una asamblea gene-
ral, alaque se conocia por la Reunion. Alli se planeaba € traba-
jo de la semana siguiente y se suscitaban y debatian las decisio-
nes a adoptar. Los cerdos eran los que siempre proponian las
resoluciones. Los otros animales entendian cdmo debian votar,
pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y Napoledn
eran, sin duda, los mas activos en los debates. Pero se not6 que
ellos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia
gue hacia el uno, podia descontarse que el otro estaria en contra.
Hasta cuando se decidi6 reservar el pequefio campo de detrés de
la huerta como hogar de descanso para los animales que ya no
estaban en condiciones de trabgar, hubo un tormentoso debate
con referenciaala edad de retiro correspondiente a cada clase de
animal. La Reunion siempre terminaba con la cancion «Bestias
de Inglaterra», y latarde la dedicaban a ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas
las noches, estudiaban herreria, carpinteria y otros oficios nece-
sarios, en los libros que habian traido de la casa. Snowball tam-
bién se ocupd en organizar a los otros, en lo que denominaba
Comités de Animales. Para esto, era incansable. Formo e Co-
mité de produccion de huevos para las gallinas, la Liga de las
colas limpias para las vacas, e Comité para reeducacion de los
camaradas salvajes (cuyo objeto era domesticar las ratas y los
congjos), e Movimiento pro-lana mas blanca para las ovejas, y
otros muchos, ademas de organizar clases de lecturay escritura.
En general, estos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de
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domesticar a los animales salvagjes, por gemplo, falé cas de
raiz. Siguieron portandose practicamente igual que antes, y
cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de €llo.
La gata se incorpor6 al Comité para la reeducacion y actué mu-
cho en @ durante algunos dias. Ciertavez lavieron sentadaen la
azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su
alcance. Les estaba diciendo que todos los animales eran ya ca-
maradas y que cualquier gorrién gue quisiera podia posarse so-
bre su garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por € contrario, tuvieron
gran éxito. Para otofio casi todos los animales, en mayor o me-
nor grado, tenian alguna instruccion. Los cerdos ya sabian leer y
escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastan-
te bien, pero no les interesaba leer otra cosa que los siete man-
damientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor gque |os perros, y
a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los
demas, de los recortes de periddicos que encontraba en la basu-
ra. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos, pero
nunca gjercitaba sus capacidades. Por o que é sabia, dijo, no
habia nada que valiera la pena de ser leido. Clover aprendio el
abecedario completo, pero no podia unir las palabras. Boxer no
pudo pasar de laletraD. Podiatrazar en latierra A, B, C, D, con
Su enorme casco, Y luego se quedaba parado mirando absorto las
letras con las orgas hacia atras, moviendo a veces la melena,
tratando de recordar |0 que seguia, sin lograrlo jamas. En varias
ocasiones, es cierto, logro aprender E, F, G, H, pero cuando lo
consiguio, fue para descubrir que habia olvidado A, B, C y D.
Finalmente decidié conformarse con estas cuatro Ieras, y solia
escribirlas una o dos veces a dia para refrescar la memoria.
Mollie se negd a aprender més de las seis letras que componian
su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de
ramas, y luego las adornaba con una flor o dos'y caminaba a su
alrededor admi réndol as.



Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A.
También se descubrid que los mas estlpidos como las ovejas,
las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria
los siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball
declaré que los siete mandamientos podian reducirse a una sola
maxima expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies no!». Esto,
dijo, contenia e principio esencial del Animalismo. Quien o
hubiera entendido a fondo estaria asegurado contra las influen-
cias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas objeciones
pues les parecié que también ellas tenian solamente dos patas;
pero Snowball 1es demostré que no era asi.

—Las alas de un pgaro —explicé— son érganos de propul -
sién y no de manipulacion. Por lo tanto deben considerarse co-
mo patas. La caracteristica que distingue a hombre es la «ma-
no», Util con el cual comete todos sus desafueros.

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de
Snowball pero aceptaron sus explicaciones y hasta los animales
maés insignificantes se pusieron a aprender la nueva maxima de
memoria. «jCuatro patas si, dos pies no! » fue inscrita en la pa-
red del fondo del granero, encima de los siete mandamientos y
con letras mas grandes. A las ovejas les encantd y cuando se la
aprendieron de memoria la balaban unay otra vez, hasta cuando
descansaban tendi das sobre el campo y su «jCuatro patas si, dos
pies no!», se oia por horas enteras, repetido incansablemente.

Napoledn no se interesd por los comités creados por Snow-
ball. Dijo que la educacidn de los jOovenes era méas importante
que cualquier cosa gque pudiera hacerse por los adultos. Entre-
tanto sucedio que Jessie y Bluebell habian parido poco después
de cosechado € heno. Entre ambas, habian dado a la Granja
nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados,
Napoledn los separd de sus madres, diciendo que é se haria car-
go de su educacion. Selos llevo a un desvan, a que solo se po-
diallegar por una escalera desde €l guadarnés, y ali los mantu-
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vo en tal grado de reclusion, gque € resto de la granja pronto se
olvido de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclar6 pronto: se mez-
claba todos los dias en la comida de los cerdos. Las primeras
manzanas ya estaban madurando, y €l césped de |a huerta estaba
cubierto de fruta caida de los &boles. Los animales creyeron,
como cosa natural, que aquella fruta seria repartida equitativa-
mente; un dia, sin embargo, se dio la orden de que todas las
manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y lleva
das a guadarnés para consumo de los cerdos. A poco de ocurrir
esto, algunos animales comenzaron a murmurar, pero en vano.
Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snow-
ball y Napoledn. Squealer fue enviado para dar las explicaciones
necesarias.

—Camaradas —qgrit0—, imagino que no supondréis que no-
sotros los cerdos estamos haciendo esto con un espiritu de
egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, tene-
mos aversion a la leche y a las manzanas. A mi persona mente
no me agradan. Nuestro unico objeto a comer estos alimentos es
preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido
demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias
absolutamente necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los
cerdos, trabgjamos con el cerebro. Toda la administracion y or-
ganizacion de esta granja depende de nosotros. Dia 'y noche es-
tamos velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos
esa leche y comemos esas manzanas. ¢Sabés o que ocurriria si
los cerdos fracasaramos en nuestro cometido? jJones volverial
Si, jJones volverial Seguramente, camaradas —exclamé Squea
ler cas suplicante, danzando de un lado a otro y moviendo la
cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la
vuelta de Jones.

Ciertamente, s habia algo de lo que estaban completamente
seguros los animales, era de no querer la vuelta de Jones. Cuan-
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do se les presentaba de esta forma, no sabian qué decir. Laim-
portancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado
evidente. De manera que se decidi6 sin discusion aguna, que la
leche y las manzanas caidas de los arboles (y también la cosecha
principal de manzanas cuando éstas maduraran) debian reservar-
se paralos cerdos en exclusiva.

v

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja
Animal» se habia difundido por casi todo e condado. Todos los
dias, Snowball y Napoledn enviaban bandadas de palomas con
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas co-
lindantes, contarles |la historia de la Rebelion y ensefiarles los
compases de «Bestias de Inglaterrax.

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en
la taberna «El Ledn Colorado», en Willingdon, quejandose a
todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia
gue habia sufrido a ser arrojado de su propiedad por una banda
de animales indtiles. Los otros granjeros se solidarizaron con €,
aunque no le dieron demasiada ayuda. En su interior, cada uno
pensaba secretamente si no podria en alguna forma transformar
la desgracia de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los
duefios de las dos granjas que lindaban con «Granja Animal»
estuvieran siempre enemistados. Una de dllas, que se llamaba
Foxwood, era una granja grande, anticuada y descuidada, cu-
bierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y los
cercados en un estado lamentable. Su propietario, € sefior Pil-
kington, era un agricultor sefioria e indolente que pasaba la ma-
yor parte del tiempo pescando o cazando, segun la estacion. La
otra granja, que se llamaba Pinchfield, era més pequefia y estaba
mejor cuidada. Su duefio, un tal Frederick, era un hombre duro,
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astuto, que estaba siempre pleiteando y tenia fama de hébil ne-
gociador. Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pusie-
ran de acuerdo, ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello
no obstante, ambos estaban completamente asustados por la re-
belion de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus
animales llegaran a saber mucho del acontecimiento. Al princi-
pio, aparentaban reirse y desdefiar la idea de unos animales ad-
ministrando su propia granja. «Todo este asunto se terminara de
la noche a la mafana», se decian. Afirmaban que los animales
en la «Granja Manor» (insistian en llamarla «Granja Manor»
pues no podian tolerar el nombre de «Granja Animal»), se pe-
leaban continuamente entre si y terminarian muriéndose de
hambre. Pasado algun tiempo, y cuando los animales evidente-
mente no perecian de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron
de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecia
en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de que los anima-
les practicaban € canibalismo, se torturaban unos a otros con
herraduras calentadas al rojo y practicaban e amor libre. «Ese es
el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza», sos-
tenian Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos.
Rumores acerca de una granja maravillosa de la que se habia
expulsado alos seres humanos y en la que los animales adminis-
traban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma va
gay faseada, y durante todo ese afio se extendioé una ola de re-
beldia en la comarca. Toros que siempre habian sido dociles se
volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rompian los
cercados y devoraban € trébol; vacas que volcaban los baldes
cuando las ordefiaban; caballos de caza que se negaban a saltar
los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas.
A pesar detodo, latonaday hastala letra de «Bestias de Inglate-
rra» eran conocidas por doquier. Se habian difundido con una
velocidad asombrosa. Los seres humanos no podian detener su
furor cuando oian esta cancion, aungque aparentaban considerarla
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sencillamente ridicula. No podian entender, decian, como hasta
los animales mismos se atrevian a cantar algo tan deleznable.
Cuaquier animal que era sorprendido cantandola, se le azotaba
en € acto. Sin embargo, la cancion resulto irreprimible: os mir-
los la silbaban en los vallados, las pdomas la arrullaban en los
alamos y hasta se reconocia en € ruido de las fraguas y en €
tafido de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres
humanos la escuchaban, temblaban secretamente, pues presen-
tian en ella un augurio de su futura perdicion.

A principios de octubre, cuando €l maiz habia sido cortado y
entrojado y parte del mismo ya habia sido trillado, una bandada
de palomas cruzo a toda velocidad y se posd, muy excitada, en
el patio de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con me-
dia docena més de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian
atravesado €l portén y se aproximaban por € sendero hacia la
casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marcha-
ba delante con una escopeta en la mano. Evidentemente iban a
tratar de reconquistar la granja.

Esta eventuaidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en
consecuencia, se habian adoptado las precauciones necesarias.
Snowball, que habia estudiado las campafias de Julio César en
un vigo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operacio-
nes defensivas. Dio las ordenes rapidamente y en contados mi-
nutos, cada animal ocupaba su puesto de combate.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la
granja, Snowball lanzé su primer ataque. Todas las palomas —
eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los
hombres y los ensuciaban desde o ato; y mientras los hombres
estaban preocupados eludiendo o que les caia encima, los gan-
sos, escondidos detras del seto, los acometieron picoteandoles
las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple esca-
ramuza con el propdsito de crear un poco de desorden, y los
hombres ahuyentaron fécilmente a los gansos con sus palos.
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Snowball lanzé la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y
todas las ovgas, con Snowball a la cabeza, avanzaron embis-
tiendo y achuchando a los hombres desde todos los lados, mien-
tras Benjamin se volvio y comenzé arepartir coces con sus patas
traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus palos y sus botas
claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y repentina-
mente, a oirse e chillido de Snowball, que erala sefia parareti-
rarse, todos los animales dieron media vuelta 'y se metieron, por
el porton, en € patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es o que
Imaginaron— a sus enemigos en fuga y corrieron tras ellos en
desorden. Eso era precisamente |o que Snowball esperaba. Tan
pronto como estuvieron dentro del patio, los tres cabalos, las
tres vacas y los demés cerdos, que habian estado al acecho en €
establo de las vacas, aparecieron repentinamente detras de €llos,
cortandoles la retirada. Snowball dio la sefid para la carga. El
mismo acometi6 a Jones. Este lo vio venir, apunté con su esco-
peta e hizo fuego. Los perdigones dgjaron su huella sangrienta
en e lomo de Snowball, y una oveja cayd muerta. Sin vacilar un
instante, Snowball lanzé sus quince arrobas contra las piernas de
Jones, que fue a caer sobre una pila de estiércol mientras la es-
copeta se le escapo de las manos. Pero € espectéculo més ate-
rrador |0 ofrecia Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y
coceando como un semental con sus enormes cascos herrados.
Su primer golpe lo recibié en la cabeza un mozo de la caballeri-
za de Foxwood, quedando tendido exanime en e barro. Al ver
este cuadro, varios hombres, degjaron caer sus palos e intentaron
escapar. Pero los agarrot6 e panico y, a momento, los animales
estaban corriendo tras ellos por todo € patio. Fueron corneados,
coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja
gue no se vengara a su manera. Hasta la gata salt6 repentina-
mente desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le
clavo sus garras en € cuello, haciéndole gritar horriblemente. En
el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegra-
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ron de poder escapar del patio y huir como un rayo hacia € ca-
mino principa. Y asi, a los cinco minutos de su invasion, se
hallaban en vergonzosa retirada por la misma via de acceso,
con una bandada de gansos picoteandoles las pantorrillas a lo
largo de todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el pa-
tio, Boxer estaba empujando con la pata al mozo de caballeriza
gue yacia boca abajo en €l barro, tratando de darle vuelta. El
muchacho no se movia.

—Estd muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve inten-
cion de hacerlo. Me olvidé de que tenia herraduras. ¢Quién va
acreer que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —gritdé Snowball, de
cuyas heridas alln manaba sangre—. La guerra es la guerra. El
anico ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo0 no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —
repitio Boxer con los 0jos llenos de lagrimas.

—¢Donde esta Mollie? —inquirié alguien.

En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una
gran alarma; se temi6 que los hombres la hubieran lastimado
de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo.
Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo,
con |la cabeza enterrada en el heno del pesebre. Se habia esca-
pado tan pronto como sond €l tiro de la escopeta. Y, cuando los
otros retornaron de su busqueda, se encontraron con que el mo-
zo de caballeriza, que en realidad sblo estaba aturdido, se habia
repuesto y huido. Los animales se congregaron muy exaltados,
cada uno contando a voz en grito sus hazanas en la batalla. En
seguida se realizd una celebracion improvisada de la victoria
Se iz6 la bandera y se cantd varias veces «Bestias de Inglate-
rra», y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que murié
en la accion, plantandose una rama de espino sobre su tumba.
En dicho acto Snowball pronuncié un discurso, recalcando la
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necesidad de que todos los animales estuvieran dispuestos a
morir por «Granja Animal», si ello fuera necesario.

Los animales decidieron unanimemente crear una condeco-
racion militar: «Héroe Animal, de Primer Grado», que les fue
conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia
en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de
bronce para caballerias encontrados en el guadarnés), que debia
usarse los domingos y dias de fiesta. También se cred la de
«Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada,
postumamente, a la oveja muerta.

Se discutio mucho acerca del nombre que debia darsele ala
batalla. Al finarse la llamé la «Batalla del Establo de las V&
cas», pues fue alli donde se realiz6 |la emboscada. La escopeta
del sefior Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa
habia proyectiles. Se decidié colocar la escopeta a pie del
mastil, como s fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos
veces a afo; una vez, € cuatro de octubre, aniversario de la
«Batalla del Establo de las Vacas», y laotra, € dia de San Juan,
aniversario de la Rebelion.

\Y,

A medida que se acercaba € invierno, Mollie se volvié mas
y més conflictiva. Llegaba tarde a trabgjo por las mafianas con
el pretexto de que se habia quedado dormida, quejandose de do-
lencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con
cualquier excusa escapaba del trabajo parair a bebedero, donde
Se quedaba parada mirando su reflgjo en & agua como una boba.
Pero también habia rumores de algo mas serio. Un dia que Mol-
lie entraba aegremente en el patio, moviendo su larga cola y
mascando un tallo de heno, Clover lallamé aun lado.
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—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta
mafana te vi mirando por encima del seto que separa a «Granja
Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del sefior Pilkington
estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distan-
Cia, pero estoy casi segurade haberte visto: €l te estaba hablando
y tu le permitias que te acariciara. ¢Qué significa eso, Mollie?

—iEl no hizo nadal jYo no estabal jNo es verdad! —grit6
Mollie, haciendo cabriolas y pateando € suelo.

—iMollie! Mirame a la cara. ¢Puedes darme tu paabra de
honor de que ese hombre no te estaba acariciando el hocico?

—iNo es verdad! —repitié Mollie, pero no podia mirar ala
caraa Clover, y a instante se escap0, huyendo a galope hacia el
campo.

A Clover se le ocurrio algo. Sin decir nada a nadie, se fue a
la cuadra de Mollie y revolvio la paja con su pata. Escondido
bajo la paja, habia un montoncito de terrones de azlicar y varias
tiras de cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie des-
aparecid. Durante varias semanas no se supo hada respecto a su
paradero; luego las palomas informaron gue la habian visto al
otro lado de Willingdon. Estaba atalgjada entre las varas de un
coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba dete-
nido ante una taberna. Un hombre gordo, de cara colorada, con
bombachos a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le
estaba acariciando e hocico y dandole de comer azlcar. El pela
je de Mollie estaba recién cortado, y llevaba una cinta escarlata
en las crines. «Dabalaimpresion de que estaba a gusto», dijeron
las palomas. Ninguno de los animales volvié a mencionar a
Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. Latierra parecia de hie-
rro y no se podia hacer nada en el campo. Se realizaron muchas
reuniones en el granero principal; los cerdos se ocuparon en for-
mular planes para la temporada siguiente. Se llego6 a aceptar que
los cerdos, que eran manifiestamente més inteligentes que los
deméas animales, resolverian todas las cuestiones referentes a
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manejo de la granja, aunque sus decisiones debian ser ratificadas
por mayoria de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante
bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napoleon.
Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era
posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria sem-
brar un mayor nimero de hectéreas con cebada, con toda seguri-
dad que € otro iba a exigir superior nimero de superficie con
avena; y s uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas
condiciones para €l repollo, el otro decia que o més adecuado
era sembrar nabos. Cada cua tenia sus partidarios y por €lo en
cada Reunion se registraban debates violentos. En muchas oca-
siones, Snowball con sus brillantes discursos Ilegaba a conven-
cer ala mayoria pero Napoleon le ganaba, cuando se trataba de
obtener apoyo a margen de las sesiones. Hecho curioso fue el
sucedido con las oveas quienes adquirieron la costumbre de ba-
lar «Cuatro patas si, dos pies no» en cualquier momento, inte-
rrumpiendo con ello la Reunion. Y se notd que esto ocurria
precisamente en momentos decisivos de los discursos de
Snowball. Este habia hecho un estudio profundo de algunos
nlimeros atrasados de la revista «Granjero y Ganadero» encon-
trados en la casa y estaba lleno de planes parareaizar innova
ciones y mejoras. Hablaba como un erudito, de zanjas de desa-
gue, ensilados y abonos bésicos, y habia elaborado un com-
plicado sistema para que todos los animaes dgaran caer su
estiércol directamente sobre |os campos, y cada dia en un lugar
distinto, con objeto de ahorrar €l trabajo de transportarlo. Na-
poledn no presentd ningun plan propio, pero decia tranquil a-
mente que los de Snowball se quedarian en nada y su actitud
erala del que parece esperar algo. Pero de todas sus controver-
sias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar respecto
a molino de viento.

En lalarga pradera, cerca de los edificios, habia una peque-
fa loma que era el punto més alto de la granja. Después de es-
tudiar el terreno, Snowball declaré que aquél era el lugar indi-
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cado para un molino de viento, con el cua se podia hacer fun-
cionar una dinamo y suministrar electricidad para la granja.
Esta daria luz para |as cuadras de los animales y |as calentaria
en invierno, y también haria funcionar una sierra circular, una
desgranadora, una cortadora, una ordefiadora eléctrica, etc. Los
animales nunca habian oido hablar de esas cosas (porque la
granja era anticuada y contaba con la maquinaria mas primiti-
va), y escuchaban asombrados a Snowball mientras éste les
describia cuadros de maquinarias fantasticas que trabajarian
por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los campos o
perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la conversa-
cion.

En pocas semanas | os planos de Snowball para el molino de
viento estaban completados. Los detalles técnicos provenian
principamente de tres libros que habian pertenecido a sefior
Jones: «Mil cosas Utiles que redlizar en la casa», «Cada hom-
bre puede ser su albafil» y «Electricidad para principiantes».
Como estudio, utilizé Snowball un cobertizo que en un tiempo
se habia usado paraincubadoras y tenia un suelo liso de made-
ra, apropiado para dibujar. Se encerraba en é durante horas
enteras. Mantenia sus libros abiertos gracias a una piedra v,
empuiiando un pedazo de tiza, se movia rgpidamente de un la-
do a otro, dibujando linea tras linea y profiriendo pequefios
chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se transfor-
maron en una masa complicada de manivelas y engranajes que
cubrian mas de la mitad del suelo, y que los deméas animales
encontraron completamente indescifrable, pero muy impresio-
nante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo menos
unavez a dia. Hastalas gallinas y los patos o hicieron y tuvie-
ron sumo cuidado de no pisar |os trazos hechos con tiza. Unica-
mente Napoledn se mantenia a distancia. El se habia declarado
en contra del molino de viento desde € principio. Un dia, sin
embargo, llegd en forma inesperada con € proposito de exami-
nar los planos. CaminG pesadamente por alli, observo con cui-
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dado cada detdlle, y hasta olfated en una o dos oportunidades;
después se pard un rato, mientras los contemplaba de reojo; lue-
go, repentinamente, levantd la pata, hizo aguas menores sobre
los planos y se algjo sin decir palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino
de viento. Snowball no negaba que la construccion significaria
un trabgjo dificil. Tendrian que extraer piedras de la cantera y
con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de
todo eso, necesitarian dinamos y cables (de qué modo se ob-
tendrian esas cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que
todo podria hacerse en un afio. Y en adelante, declard, se aho-
rraria tanto trabgjo, que los animales solo tendrian tres dias labo-
rables por semana. Napoledn, por € contrario, sostenia que la
gran necesidad del momento era aumentar la produccion de co-
mestibles, y que si perdian el tiempo con e molino de viento, se
moririan todos de hambre. Los animales se agruparon en dos
facciones bgo los lemas. «Vote por Snowbal y la semana de
tres dias» y «Vote por Napoledn y el pesebre Ileno». Benjamin
era el Unico animal que no se alisté en ninguno de los dos ban-
dos. Se nego a creer que habria mas abundancia de comida o que
el molino de viento ahorraria trabgjo. «Con molino o sin molino
—dijo—, lavida seguira como siempre ha sido, es decir, un de-
sastre.»

Aparte de las discusiones referentes a molino, estaba la
cuestion de la defensa de la granja. Se comprendia perfectamen-
te que aungue los seres humanos habian sido derrotados en la
«Batalla del Establo de las Vacas», podrian hacer otra tentativa,
mas resuelta que la anterior, para recuperar la granja 'y restaurar
a sefior Jones. Tenian aln mayores motivos para hacerlo, pues
la noticia de la derrota se difundi6 por los alrededores y habia
vuelto a los animales mas descontentos que nunca. Como de
costumbre, Snowball y Napoledn estaban en desacuerdo. Seguin
Napoledn, lo que debian hacer los animales era procurar la ob-
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tencién de armas de fuego y adiestrarse en su manejo. Snowball
opinaba que debian mandar cada vez mas palomas y fomentar la
rebelion entre los animales de las otras granjas. Uno argumenta-
ba que si no podian defenderse estaban destinados a ser conquis-
tados; e otro argliia que s habia rebeliones en todas partes no
tendrian necesidad de defenderse. Los animales escuchaban
primeramente a Napoledn, luego a Snowball, y no podian deci-
dir quién teniarazdn; adecir verdad, siempre estaban de acuerdo
con e gue les estaba hablando en aquel momento.

Al fin llegd & dia en que Snowball complet6 sus planos. En
la Reunién del domingo siguiente se iba a poner avotacion si se
comenzaba o0 no a construir e molino de viento. Cuando los
animaes estaban reunidos en e granero principa, Snowball se
levanto y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los ba-
lidos de las oveas, expuso sus razones para defender la cons-
truccion del molino. Luego Napoledn se levantd para contestar.
Dijo tranquilamente que €l molino de viento era una tonteria 'y
gue & aconsegjaba que nadie |o votara. Y se sent0, acto seguido;
habia hablado apenas treinta segundos, y parecia indiferente en
cuanto a efecto que habia producido. A continuacion, Snowball
se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser oido a pesar
de las ovegjas, que nuevamente habian comenzado a balar, se
desatd en un aegato apasionado a favor del molino de viento.
Hasta entonces los animales estaban divididos mas 0 menos por
igual en sus simpatias, pero en un instante, la elocuencia de
Snowball los habia convencido. Con frases ardientes les pinto
un cuadro de como podria ser «Granja Animal» cuando € vil
trabagjo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su ima-
ginacion habia ido mucho mas ala de las desgranadoras y las
segadoras. «La electricidad —dijo— podria mover las trillado-
ras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las
atadoras, ademas de suministrar a cada cuadra su propia luz
eléctrica, agua friay caliente, y un calentador €l éctrico.» Cuando
dej6 de hablar, no quedaba duda alguna sobre €l resultado de la
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votacion. Pero inmediatamente se levantd Napoleon y, lanzando
una extrafia mirada de reojo a Snowball, emitié un chillido agu-
do y estridente como nunca se le habia oido articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que lle-
gaban desde fuera y nueve enormes perros que llevaban puestos
unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el granero.
Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien saltd de su
sitio con € tiempo justo para esquivar sus feroces colmillos. En
un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros tras €.
Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos
los animales se agolparon en la puerta para observar |a persecu-
cion. Snowball huia a todo correr a través de la larga pradera
gue conducia a la carretera. Corria como solo puede hacerlo un
cerdo, pero los perros iban pisandole los talones. De repente pa-
tind y parecié que iba a ser presa segura de |0s perros, pero ape-
nas recuperod su equilibrio siguid corriendo mas veloz que nunca
aunque los sabuesos iban ganandole terreno nuevamente. Uno
de ellos estaba a punto de cerrar sus mandibulas mordiendo la
cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo, de la den-
tellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logré escabullirse
por un agujero del seto, poniéndose de este modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosa-
mente al granero. También los perros retornaron dando gran-
des brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de dénde
procedian aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en
seguida; eran los cachorros que Napoledn habia quitado a sus
madres y criado en secuestro. Aunque alin no estaban comple-
tamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros
como lobos. No se alegjaban nunca de Napoledn. Y se observo
gue ante é meneaban la cola como |os otros perros acostum-
braban hacerlo con el sefior Jones.

Napoledn, con los canes tras él, subi6 ala plataforma que
ocupara Mayor cuando pronuncié su histérico discurso.
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Anuncié que desde ese momento se habian terminado las reu-
niones de los domingos por la mafiana. Eran innecesarias, di-
jo, y hacian perder tiempo. En el futuro todas las cuestiones
relacionadas con €l gobierno de la granja serian resueltas por
una comision especial de cerdos, presidida por él. Estos se
reunirian en consejo y luego comunicarian sus decisiones a
los demés. Los animales se reunirian los domingos por la ma-
fana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y
recibir sus ordenes para la semana; pero no habria méas de-
bates. Si la expulsién de Snowball les produjo una gran im-
presion, este anuncio consterné a los animales. Algunos de
ellos habrian protestado si hubieran dispuesto de los argumen-
tos apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido. Apunto
sus orgjas hacia atras, agitd su melena varias veces y tratd con
esfuerzo de ordenar sus pensamientos; pero a final no se le
ocurrié nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron
mas expresivos. Cuatro jovenes puercos de la primera fila
emitieron agudos gritos de desaprobacion, y todos ellos se
pusieron en pie bruscamente y comenzaron a hablar al mismo
tiempo. Pero, repentinamente, 10s perros que estaban sentados
alrededor de Napoledn dejaron oir unos profundos grufiidos
amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar.
Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de
«jCuatro patas si, dos pies no! », que continué durante casi un
cuarto de horay puso fin atodo intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para expli-
car las nuevas decisiones a los demas. — Camaradas —dijo—,
espero gue todos los animales presentes se daran cuenta y
apreciaran el sacrificio que ha hecho el camarada Napoledn al
cargar con este trabajo adicional. iNo se crean, camaradas,
que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honday pe-
sada responsabilidad. Nadie cree més firmemente que el cama-
rada Napoledn € principio de gue todos los animales son igua-
les. Estaria muy contento de dejarles tomar sus propias determi-
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naciones. Pero algunas veces podrian ustedes adoptar decisiones
equivocadas, camaradas. ¢Y donde estariamos entonces noso-
tros? Supdnganse que ustedes se hubieran decidido seguir a
Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como
sabemos ahora, no eramas que un crimina...

—El peled valientemente en la «Batalla del Establo de las
Vacas» —dijo alguien.

—Lavalentia no es suficiente —afirmé Squealer—. Laleal-
tad y la obediencia son mas importantes. Y en cuanto ala «Bata-
lla del Establo de las Vacas», yo creo que llegara un dia en €
gue demostraremos que €l papel desempefiado por Snowball ha
sido muy exagerado. jDisciplina, camaradas, disciplina férreal
Esa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros ene-
mMigos caerian sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que us-
tedes no desean €l retorno de Jones, ¢verdad?

Nuevamente este argumento resulto irrebatible. Claro esta
gue los animales no querian que volviera Jones; s larealizacion
de los debates, los domingos por la mafiana, podia implicar su
regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que ha-
bia tenido tiempo de coordinar sus ideas, expreso la opinion ge-
neral diciendo: «Si @ camarada Napoledn lo dice, debe de estar
en lo cierto». Y desde ese momento adopto la consigna: «Napo-
ledn siempre tiene razdn», ademés de su lema particular: «Tra-
bajaré mas fuerte». Para entonces e tiempo habia cambiado y
comenzo la roturacién de primavera. El cobertizo donde Snow-
ball dibujaralos planos del molino de viento fue clausurado y se
suponia que los planos habian sido borrados del suelo. Todos los
domingos, alas diez de la mafiana, los animales se reunian en €l
granero principal afin de recibir sus 6rdenes para la semana. El
craneo del Vigjo Mayor, ya sin rastros de carne, habia sido des-
enterrado de la huerta y colocado sobre un poste a pie del
mastil, junto a la escopeta. Después de izar la bandera, los ani-
males debian desfilar en forma reverente ante el craneo, antes de
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entrar en € granero. Ya no se sentaban todos juntos, como sol-
ian hacerlo anteriormente. Napoledn, con Squealer y otro cerdo
Ilamado Minimus, que poseia un don extraordinario para com-
poner canciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con
los nueve perros formando un semicirculo alrededor, y los otros
cerdos se situaban tras ellos. Los deméas animales se colocaban
enfrente, en & cuerpo principal del granero. Napoleon les leia
las drdenes para la semana en un aspero estilo militar, y después
de cantar una sola vez «Bestias de Inglaterra», todos los ani-
mal es se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsién de Snowball, los
animales se sorprendieron un poco al oir a Napoledn anunciar
gue, después de todo, €l molino de viento seria construido. No
dio ninguna explicacion por aquel cambio de parecer, pero
simplemente advirtié a los animales que esta tarea extraordina-
ria significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario re-
ducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habian sido prepa-
rados hasta el menor detalle. Una comision especial de cerdos
estuvo trabagjando sobre los mismos, durante las Ultimas tres
semanas. La construccion del molino, junto con otras mejoras
planeadas, precisaria de dos afos de trabgjo.

Esa misma noche, Squealer les explico privadamente a los
otros animales que en realidad Napoledn nunca habia estado en
contra del molino. Por €l contrario, fue é quien abogd por su
construccion y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo
del cobertizo de las incubadoras en verdad fue robado de los
papeles de Napoleon. EI molino de viento era realmente una
creacion del propio Napoledn. «¢Por qué, entonces — preguntd
alguien—, se manifestd é tan firmemente contra el molino? »
Aqui Squealer puso cara astuta. «Eso —dijo— fue sagacidad
del camarada Napoledn.» El habia aparentado oponerse al mo-
lino, pero simplemente como una maniobra para deshacerse de
Snowball, que era un sujeto peligroso y de nociva influencia.
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Ahora que Snowball habia sido eliminado, el plan podiallevar-
se adelante sin su interferencia. «Esto —dijo Squealer— es o
gue se llama tactica.» Repitid varias veces «jTactica, camara-
das, tactical», saltando y moviendo la cola con unarisita ale-
gre. Los animales no tenian certeza acerca del significado de la
palabra, pero Squealer hablé tan persuasivamente y tres de los
perros que se hallaban con é, grufieron en forma tan amena-
zante, que aceptaron su explicacion sin hacer mas preguntas.

Todo aquel afio, los animales trabajaron como esclavos. Pero
eran felices en su tarea; no escatimaron esfuerzo o sacrificio,
pues bien sabian que todo lo gque €ellos hacian era para su propio
beneficio y para los de su misma especie que vendrian despues,
Y NO para unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y e verano trabagaron sesenta
horas por semana, y en agosto Napoledn anuncié que también
tendrian que trabajar 1os domingos por la tarde. Ese trabgjo era
estrictamente voluntario, pero € animal que no concurrieraveria
reducida su racién ala mitad. Aun asi, fue necesario dejar varias
tareas sin hacer. La cosecha fue ago menos abundante que €l
ano anterior, y dos parcelas que debian haberse sembrado con
nabos, a principios del verano, no lo fueron porque no se termi-
naron de arar atiempo. Eraféacil prever que € invierno siguiente
seriaduro.

El molino de viento presento dificultades inesperadas. Habia
una buena cantera de piedra caliza en la granja, y se encontrd
bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo
gue tenian a mano todos |os materiales necesarios para la cons-
truccion. Pero e problema, que no pudieron resolver a principio
los animales, fue e de cdmo partir la piedra en pedazos de ta-
mafio apropiado. Aparentemente no habia forma de hacerlo, ex-
cepto con picos y palancas de hierro, que no podian usar, porque
ningun animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus pa-
tas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos indtiles, se
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le ocurrié a uno laidea adecuada, a saber: utilizar lafuerzade la
gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal
como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la
cantera. Los animales las amarraban con sogas, y luego todos
juntos, vacas, caballos, oveas, cualquiera que pudieratirar de la
soga —hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos
criticos— las arrastraban con una lentitud desesperante por la
ladera hasta la cumbre de la cantera, desde donde las dejaban
caer por € borde, para que se rompieran en pedazos a chocar
con el fondo. El trabajo de transportar la piedra una vez partida
era relativamente sencillo. Los caballos llevaban los trozos en
carretas, las ovelas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y
Benjamin, tirando de un viegjo sulky, hacian su parte. A fines de
verano habian acumulado una buena provision de piedra, y fue
entonces cuando se inicio la construccion del molino, bajo la
supervision de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocu-
paba un dia entero de esfuerzo agotador, arrastrar una sola pie-
dra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban
por €l precipicio, no se rompia. No hubieran podido lograr na-
da sin Boxer, cuya fuerza parecia igualar a la de todos los de-
mas animales juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y
los animales gritaban desesperados a verse arrastrados por la
ladera hacia abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga
como un forzado, lograba detener la piedra. Verlo arrastrando
hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante,
clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus enormes
flancos sudorosos, |lenaba a todos de admiracion. Clover ave-
ces le advertia que tuviera cuidado y no se esforzara dema-
siado, pero Boxer jamas le hacia caso. Sus dos lemas. «Traba-
jaré mas fuerte» y «Napoledn siempre tiene razdn», e parecian
respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se habia pues-
to de acuerdo con €l gallo para que éste lo despertara por la
mafiana tres cuartos de hora méas temprano, en vez de media
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hora. Y en sus ratos libres, de |os cud es disponia de muy pocos
en esos dias, se iba ala cantera, juntaba un montén de pedazos
de piedrayy lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del
molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese vera-
no, a pesar de la dureza de su trabgo. Si no disponian de méas
comida de la que habian dispuesto en los tiempos de Jones,
tampoco tenian menos. Laventgja de alimentarse a si mismosy
no tener que mantener también a cinco seres humanos indtiles,
era tan grande, que se habrian necesitado incontables fracasos
para perderla. Y en muchas situaciones, e método animal de
hacer |as cosas era més eficiente que el humano y ahorraba tra-
bajo. Algunas tareas, como por gemplo extirpar la maleza, se
podian hacer con una eficacia imposible para los seres huma-
nos. Y ademas, dado que ningun animal robaba, no fue necesa-
rio hacer alambradas para separar 10s prados de la tierra culti-
vable, 1o que economizd mucho trabajo en la conservacion de
los setos y las vallas. Sin embargo, a medida que avanzaba el
verano, se empezd a sentir la escasez imprevista de varias co-
sas. Habia necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos
para los perros y hierro para las herraduras de los caballos, na-
dadelo cual se podiaproducir en lagranja.

Més adel ante también habria necesidad de semillas y abo-
nos artificiales, ademas de diversas herramientas y, finalmen-
te, lo méas importante: la maquinaria para el molino de viento.
Nadie podiaimaginar como se iban a obtener todos estos arti-
culos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se re-
unieron para recibir érdenes, Napoledn anuncié que habia de-
cidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja Ani-
mal» iba a negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto
con algun propdsito comercial, sino simplemente con el fin de
obtener ciertos materiales que hacian falta con urgencia. «Las
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necesidades del molino estan por encima de todo o demés»,
afirmo. En consecuencia, estaba tomando las medidas necesa-
rias para vender una parte del heno y otra de la cosecha de
trigo de ese afo, y méas adelante, si necesitaban mas dinero,
tendrian que obtenerlo mediante la venta de huevos, para los
cuales siempre habia mercado en Willingdon. «Las gallinas
—dijo Napoledn— debian recibir con agrado este sacrificio
como aportacion especial ala construccién del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga
inquietud. «Nunca tener trato alguno con los humanos, nunca
dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ¢no fueron ésas las
primeras resoluciones adoptadas en aquella reunion triunfal,
después de haberse expulsado a Jones? Todos los animales
recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por |0 menos,
creian recordarlo. Los cuatro jévenes cerdos que habian pro-
testado cuando Napoledn abolio las reuniones, levantaron sus
voces timidamente, pero fueron silenciados de inmediato por
el feroz grufiido de los perros. Entonces, como de costumbre,
las ovejas irrumpieron con su «j Cuatro patas si, dos pies no!»
y su cantinela se impuso. Finalmente, Napoledn levantd la
pata para imponer silencio y anuncié que ya habia decidido
todos los convenios. No habria necesidad de que ninguno de
los animales entrara en contacto con los seres humanos, lo
gue seria indeseable. Tenia laintencion de tomar todo el peso
de las decisiones sobre sus propios hombros. Un tal sefior
Whymper, un comisionista que vivia en Willingdon, habia
accedido a actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el
mundo exterior, y visitaria |la granja todos los lunes por la
mafiana para recibir instrucciones. Napoleon finaliz6 su dis-
curso con su grito acostumbrado de «jViva la "Granja Ani-
mal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidié
alos animales.
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Luego Squealer dio una vuelta por la granjay les tranqui-
liz6. Les asegurd que la resolucion prohibiendo comerciar y
usar dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida.
Era pura imaginacion, probablemente atribuible a mentiras
difundidas por Snowball. Algunos animales alin tenian ciertas
dudas, pero Squedler les pregunt6 astutamente: «¢Estan seguros
de que eso no es algo que han sofiado, camaradas? ¢Tienen
constanciade tal resolucién? ¢Esta anotado en alguna parte?». Y
puesto gue era cierto que nada de eso constaba por escrito, los
anima es quedaron convencidos de que estaban equivocados.

Todos los lunes e sefior Whymper visitaba la granja, tal co-
mo se habia convenido. Era un hombre bgjito, astuto, de patillas
anchas, un comisionista a por menor, pero lo suficientemente
listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja
Animal» iba a necesitar un agente y que las comisiones valdrian
la pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto temor,
y lo eludian en todo lo posible. Sin embargo, la visién de Napo-
ledn, sobre sus cuatro patas, dandole 6rdenes a Whymper, que se
tenia sobre sus dos pies, despertd su orgullo y los reconcilié en
parte con la nueva situacion. Sus relaciones con la raza humana
no eran como habian sido antes. Los seres humanos, por su par-
te, no odiaban menos a «Granja Animal», ahora que estaba
prosperando; a contrario, la odiaban mas que nunca. Cada ser
humano tenia por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a
declararse en quiebra, y sobre todo, que e molino de viento se-
ria un fracaso. Se reunian en las tabernas y se demostraban los
unos a los otros, por medio de diagramas, que e molino estaba
destinado a caerse 0, S se mantenia en pie, que jamas funcio-
naria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto
respeto por la eficacia con que los animales estaban adminis-
trando sus propios asuntos. Uno de |os sintomas de esto fue que
empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nom-
bre y dgaron de pretender que se llamara «Granja Manor».
También desistieron de apoyar a Jones, € cual habia perdido las
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esperanzas de recuperar su granjay sefueavivir aotro lugar del
pais. Exceptuando a Whymper, aln no existia contacto alguno
entre «Granja Anima» y e mundo exterior, pero circulaban
constantes rumores de que Napoledn iba a celebrar definitivar
mente un convenio comercial con e sefior Pilkington, de Fox-
wood, o con € sefior Frederick, de Pinchfield; pero nunca —se
hacia constar— con |os dos simultaneamente.

Fue més 0 menos en esa época cuando los cerdos, repenti-
namente, se mudaron a la casa de la granja y establecieron alli
su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en
los primeros tiempos se habia aprobado una resolucion en contra
de tal medida, y de nuevo Squealer hubo de convencerlos de que
no era asi. Resultaba absolutamente necesario, dijo é, que los
cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar
tranquilo paratrabgar.

También era mas apropiado para la dignidad del Lider
(porque ultimamente habia comenzado a referirse a Napoledn
con €l titulo de «Lider») gque viviera en una casa en vez de en
una simple pocilga. No obstante, algunos animales se molesta-
ron al saber que los cerdos, no solamente comian en la cocinay
usaban la sala como lugar de recreo, sino que también dormian
en las camas. Boxer |o pasd por alto, como de costumbre, repi-
tiendo «jNapoledn siempre tiene razon!» , pero Clover, que
creyo recordar una disposicion concreta contra las camas, fue
hasta el extremo del granero e intentd descifrar los siete man-
damientos, que estaban alli escritos. Al ver que sblo podia leer
las letras una por una, trajo a Muriel.

—Muriel —le dijo—, Iéeme el cuarto mandamiento. ¢No
dice algo respecto a no dormir nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletred. —Dice:
«Ningun animal dormiraen una cama con sabanas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que € Cuarto
Mandamiento mencionara las sabanas; pero como figuraba en
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la pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en
aguel momento por alli, acompafiado por dos o tres perros, pu-
do aclarar el asunto y dejarlo en su lugar.

—Vosotros habéis oido, camaradas —dijo—, que nosotros
los cerdos dormimos ahora en las camas de la casa. ¢Y por qué
no? No supondriais, seguramente, que hubo alguna vez una
disposicion contra las camas. Una cama quiere decir simple-
mente un lugar para dormir. Por ggemplo: una pila de paja en
un establo es una cama. La resolucion fue contra las sabanas,
gue son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las
sdbanas de las camas de la casa y dormimos entre mantas. jY
en verdad que son camas muy comodas! Pero no son mas de lo
que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando
todo el trabajo cerebral que tenemos hoy en dia. No querréis
privarnos de nuestro reposo, ¢verdad, camaradas? No nos
guerréis tan cansados como para no cumplir con nuedros debe-
res. Sin duda, ninguno de vosotros deseara que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se
habl6 méas del tema respecto a que los puercos durmieran en las
camas de la casa. Y cuando, dias después, se anuncié que en
adelante los cerdos se levantarian por |la mafiana una hora mas
tarde que los deméas animales, tampoco hubo queja alguna al
respecto.

Cuando llego € otofio, los animales estaban cansados pero
contentos. Habian tenido un afo dificil y después de la venta
de parte del heno y del maiz, |as provisiones de viveres no fue-
ron tan abundantes, pero el molino lo compenso todo. Estaba
ya cas construido. Después de la cosecha tuvieron una tempo-
rada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas
duramente gue nunca, opinando que bien valia la pena correr
de aca para alla todo €l dia con bloques de piedra, si haciendo
eso podian levantar las paredes a un pie més de atura. Boxer,
hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su
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cuenta a la luz de laluna. En sus ratos libres los animales da-
ban vueltas y mas vueltas arededor del molino a punto de ser
terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes
y maravillandose de que ellos alguna vez hubieran podido
construir algo tan imponente. Unicamente el viejo Benjamin se
negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de cos-
tumbre, insistia en su enigmética afirmacion de que los burros
vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste.
Tuvieron que parar la construccion porque habia demasiada
humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que
el ventarron fue tan violento que los edificios de la granja tem-
blaron sobre sus cimientos y varias tejas fueron arrancadas de
la cubierta del granero. Las gallinas se despertaron cacareando
de terror porque todas sofiaron haber oido algo asi como €l es-
tampido de un cafién alo lgos. Por la mafiana los animales sa-
lieron de sus cuadras y se encontraron con el mastil derribado y
un olmo, que estaba a pie de la huerta, arrancado de cugo.
Apenas habian visto esto cuando un grito de desesperacion
brotd de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecia a su vista.
El molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia € lugar. Napoledn, gque
rara vez se apresuraba al caminar, corria a la cabeza de todos
ellos. Si, ali yacia el fruto de todos sus esfuerzos, demolido
hasta sus cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado
tan empefiosamente, estaban desparramadas por todas partes.
Incapaces, a principio, de articular palabra, no hacian méas que
mirar tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoledn
andaba de un lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez
en cuando. Su cola se habia puesto rigida y se movia nervio-
samente a derecha e izquierda, sefial de su intensa actividad
mental. Repentinamente se paré como si hubiera visto claro el
origen de aquel desastre.
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—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¢sabéis quién es
el responsable de todo esto? ¢Sabéis quién es el enemigo que
ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino?
iSnowball! —rugié repentinamente con voz de trueno—.
iSnowball ha hecho esto! Por pura maldad, creyendo que iba a
arruinar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expul-
sion, ese traidor se arrastro hasta aqui al amparo de la os-
curidad y destruyd nuestro trabajo de casi un aflo. Camaradas,
en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a Snowball.
Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado»
y gratificaré con medio bushel de manzanas, al anima que lo
traiga muerto. Todo un bushel, a quelo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados a enterarse de que
Snowball pudiera ser culpable de tamafia accion. Hubo un grito
de indignacion y todos comenzaron a idear la manera de atrapar
a Snowball, s alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente
se descubrieron las pisadas de un puerco en lahierba, a pocadis-
tancia de laloma. Las huellas pudieron seguirse algunos metros,
pero parecian llevar hacia un agujero en e seto. Napoledn las
olié bien y declar6 que eran de Snowball. Opind que Snowball
probablemente habia Ilegado procedente de la «Granja Foxwo-
od».

—iNo hay tiempo que perder, camaradas! —qgrité Napoleon
unavez examinadas las huellas—. Hay mucho trabajo que reali-
zar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer e molinoy 1o
reconstruiremos durante todo e invierno, haga lluvia o buen
tiempo. Le ensefiaremos a ese miserable traidor que é no puede
deshacer nuestro trabgjo tan facilmente. Recordad, camaradas;
no debe haber ninguna alteracion en nuestros planes, que seran
llevados a cabo sea como sea. jAdelante, camaradas! jViva €
molino de viento! jViva «Granja Animal»!
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VI

Se presentd un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue se-
guido de granizo y nieve y luego por una fuerte helada que dur6
hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como
pudieron para la reconstruccién del molino, pues bien sabian
gue & mundo exterior los estaba vigilando y que los envidiosos
seres humanos se regocijarian y triunfarian sobre ellos, s no
terminaban |a obra atiempo.

Rencorosos, 1os humanos fingieron no creer que fue Snow-
ball quien habia destruido el molino; afirmaron que se derrumbd
porgue las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sa
bian que eso no era cierto. A pesar de €llo, decidieron construir
las paredes de un metro de espesor en lugar de medio metro co-
mo antes, lo que implicaba reunir una cantidad mucho mayor de
piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cu-
bierta por una capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se pro-
greso algo durante el periodo seco y frio que vino después, pero
era unalabor crue y los animales no se sentian optimistas como
la vez anterior. Siempre tenian frio y en muchas ocasiones,
hambre. Unicamente Boxer y Clover jamés perdieron € énimo.
Squeder pronuncié discursos magnificos referentes al orgullo
del servicio prestado y la dignidad del trabgo, pero los otros
animales encontraron mas inspiracion en la fuerza de Boxer y en
su infalible grito: «jTrabajaré mas!».

En enero escased la comida. La racion de maiz fue reducida
drasticamente y se anuncio que, en compensacion, se iba a otor-
gar unaracion suplementaria de patatas. Pero luego se descubrio
gue la mayor parte de la cosecha de patatas se hel6 por no haber
sido protegida suficientemente. Los tubérculos se habian ablan-
dado y descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante dias
enteros |os animales no tenian con que alimentarse, excepto paja
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y remolacha. El espectro del hambre parecia mirarlos cara a ca
ra

Era totalmente necesario ocultar eso a mundo exterior.
Alentados por € derrumbamiento del molino, los seres humanos
estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Ani-
mal ». Nuevamente se propagaba que todos los animaes se esta-
ban muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban con-
tinuamente entre si y habian caido en & canibalismo y € infanti-
cidio. Napoledn conocia bien las desastrosas consecuencias que
acarrearia e descubrimiento de la verdadera situacion alimenti-
cia, y decidio utilizar a sefior Whymper para difundir una im-
presion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o
ningun contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora,
sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, en su mayor
parte oveas, fueron instruidas para que comentaran casualmen-
te, a acance de su oido, que las raciones habian sido aumenta-
das. Ademés, Napoledn ordend que se llenaran con arena hasta
el tope, los depdsitos casi vacios de los cobertizos y que luego
fueran cubiertos con lo que aln quedaba de ceredles y forrgjes.
Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a
través de esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los
depdsitos. Se consiguié enganarle y continué informando a
mundo exterior que no habia escasez de aimentos en «Granja
Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de
obtener mas cereales de alguna parte. Por aquellos dias, Napo-
ledn rara vez se presentaba en publico; pasaba todo € tiempo
dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes
de aspecto feroz. Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa,
con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca 'y gru-
fian s alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los
domingos por la mafiana, sino que daba sus 6rdenes por inter-
medio de algun otro cerdo, que generalmente era Squealer. Un
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domingo por la mafiana, Squeaer anuncié que las gallinas, que
comenzaban a poner nuevamente, debian entregar sus huevos.
Napoledn habia suscrito, por intermedio de Whymper, un con-
trato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de
éstos alcanzaria para comprar suficiente cantidad de ceredles y
comida, y permitiria que la granja pudiera subsistir hasta que lle-
garael verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio.
Habian sido advertidas con anterioridad de que seria necesario
ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a ocu-
rrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en prima-
vera y protestaron expresando que quitarles los huevos era un
crimen. Por primera vez desde la expulsion de Jones habia algo
gue se asemejaba a una rebelion. Dirigidas por tres gallinas
jovenes Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento
por frustrar los deseos de Napoledn. Su protesta fue volar hasta
los montantes y poner ali sus huevos, que se hacian pedazos a
chocar con e suelo. Napoledn actud rapidamente y sin piedad.
Ordend que fueran suspendidas las raciones de las gallinas y de-
cretd que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de
maiz, a una gallina, seria castigado con la muerte. Los perros
cuidaron de que las drdenes fueran cumplidas. Las gallinas re-
sistieron durante cinco dias, luego capitularon y volvieron a sus
nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadaveres fue-
ron enterrados en la huerta 'y se comunicé que habian muerto de
coccidiosis. Whymper no se enter6 de este asunto y los huevos
fueron debidamente entregados; € furgén del tendero acudia
semanal mente ala granja parallevarsel os.

Durante todo este tiempo no hubo sefiales de Snowball. Se
rumoreaba que estaba oculto en una de las granjas vecinas:
Foxwood o Pinchfield. Napoledn mantenia mejores relaciones
gue antes con los otros granjeros. Y ocurrio gue en e patio habia
una pila de madera para la construccion, que estaba alli desde
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hacia diez afos, cuando se tal6 un bosque de hayas. Estaba bien
mantenida y Whymper aconsgi6 a Napoledn que la vendiera;
tanto e sefior Pilkington como el sefior Frederick se mostraban
ansiosos por comprarla. Napoledn estaba indeciso entre los dos,
incapaz de adoptar una resolucién. Se notd que cuando parecia
estar a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se decia que
Snowball estaba ocultandose en Foxwood, y cuando se inclinaba
hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en
Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrio al-
go alarmante. jSnowball frecuentaba en secreto la granja por las
noches! Los animales estaban tan aterados que apenas podian
dormir en sus establ os.

Todas las noches, se decia, él se introducia a amparo de la
oscuridad y hacia toda clase de dafios. Robaba €l maiz, volcaba
los cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba los semilleros,
roia la corteza de los érboles frutales. Cuando algo andaba mal
se hizo habitual atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompia
una ventana o se obstruia un desagie, era cosa segura que al-
guien diria que Snowball durante la noche lo habia hecho, y
cuando se perdio la llave del cobertizo de comestibles, toda la
granja estaba convencida de que Snowball la habiatirado al po-
zo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encon-
trarse la llave extraviada debgjo de una bolsa de harina. Las va
cas declararon unanimemente que Snowball se dedliz6 dentro de
sus establos y las ordefié mientras dormian. También se dijo que
los ratones, que molestaron bastante aquel invierno, estaban en
connivencia con Snowball.

Napoledn dispuso que se hiciera una ampliainvestigacion de
las actividades de Snowball. Con su séquito de perros salio de
ingpeccion por los edificios de la granja, siguiéndole los demas
animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoledn se
parabay olia €l suelo buscando rastros de las pisadas de Snow-
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ball, las que, seguin dijo €, podia reconocer por €l olfato. Estuvo
olfateando en todos los rincones, en e granero, en € establo de
las vacas, en los gallineros, en e huerto de las legumbres y en-
contré rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando €
hocico a suelo, husmeaba profundamente varias veces, y ex-
clamaba con terrible voz: «jSnowball! jEl ha estado aqui! jLo
huelo perfectamente! », y a oir la palabra «Snowball» todos los
perros degjaban oir unos grufiidos horribles y ensefiaban sus col-
millos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia
que Snowball era una especie de maleficio invisible que infesta-
ba € aire respirable y les amenazaba con toda clase de peligros.
Al anochecer, Squealer los reuni6 atodos, y con € rostro atera-
do les anuncié que tenia noticias serias que comunicarles.

—jCamaradas —qgrit6 Squealer, dando unos saltitos nervio-
sos—, se ha descubierto algo terrible! jSnowball se havendido a
Frederick, €l de la «Granja Pinchfield», y en este momento debe
de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granjal
Snowball hara de guia cuando comience € ataque. Pero hay algo
peor aln. Nosotros habiamos creido que la rebelion de Snowball
fue motivada simplemente por su vanidad y ambicion. Pero
estabamos equivocados, camaradas. ¢Sabéis cudl era la verda-
dera razon? jSnowball estaba de acuerdo con Jones desde €l
mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre.
Esto ha sido comprobado por documentos que dejé abandona-
dos y que ahora hemos descubierto. Para mi esto explica mu-
chas cosas, camaradas: ¢no hemos visto Nosotros mismos como
é intentd, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota
y aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una mal-
dad mucho mayor que la destruccién del molino. Pero tardaron
varios minutos en comprender su significado. Todos ellos re-
cordaron, o creyeron recordar, como habian visto a Snowball
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encabezando €l ataque en la «Batalla del Establo de las Vacas»,
como €l los habia reunido y alentado en cada revés, y como no
vacilé un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta
de Jones le hirieron en el lomo. Al principio resulté un poco
dificil entender como todo esto se compaginaba con el hecho
de estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia
preguntas, estaba perplejo. Se acosto, acomodo sus patas de-
lanteras debajo de su pecho, cerrd los 0jos, y con gran esfuerzo
logré hilvanar sus pensamientos.

—Y o0 no creo eso —dijo—, Snowball peled vaientemente
en la «Batalla del Establo de las Vacas». Yo mismo o vi.
¢Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe
Animal de Primer Grado»?

—Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos
—figura todo escrito en los documentos secretos que hemos
encontrado— que en redlidad, é nos arrastraba hacia nuestra
perdicion.

—Pero estaba herido —alegd Boxer—. Todos |o vimos
sangrando.

—iEso era parte del acuerdo! —qgrité Squealer—. El tiro de
Jones solamente |o rozo.

Y 0 os podria demostrar esto, que esta escrito de su pufio y
letra, si vosotros pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en
el momento critico, dierala sefia paralafuga dejando el cam-
po en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré mas, cama-
radas: |o hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Lider, el
camarada Napoleon. ¢Recordéis como, en el momento preciso
gue Jones y sus hombres llegaron a patio, Snowball repenti-
namente se volvid y huyd, y muchos animales lo siguieron? ¢Y
recordais también que justamente en ese momento, cuando
cundia el panico y parecia que estaba todo perdido, €l camara-
da Napoledn sdtd hacia delante a grito de «jMuera la Huma-
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nidad! », y hundio sus dientes en la pierna de Jones? Segura-
mente no habéis olvidado esto, camaradas —exclamd Squealer.

Como Squealer describié la escena tan gréficamente, a los
animales les parecio recordarlo.

De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la
batalla, Snowball se habia vuelto para huir. Pero Boxer aln
estaba algo indeciso.

—Y 0 no creo que Snowball fuera un traidor a principio —
dijo finamente—. Lo que haya hecho desde entonces es distin-
to. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las Vacas» é
fue un buen camarada.

—Nuestro Lider, e camarada Napolebn —anuncié Squea-
ler, hablando lentamente y con firmeza—, ha manifestado ca-
tegdricamente, categdricamente, camaradas, que Snowball fue
agente de Jones desde e mismo comienzo de todo y en cua-
quier caso, desde mucho antes de que se pensara siquieraen la
Rebelion.

—ijAh, eso es distinto! —qgrit0 Boxer—. Si e camarada
Napoledn lo dice, debe ser asi.

—iEse es el verdadero espiritu, camaradal —grit6 Squea-
ler, pero se noté que lanz6 a Boxer una torva mirada con sus
relampagueantes ojillos. Se volvié parairse, luego se detuvo y
agregb en forma impresionante—: Yo le advierto atodo animal
de esta granja que tenga los ojos bien abiertos, jporque tene-
mMOos motivos para creer gue algunos agentes secretos de Snow-
ball estan entre nosotrosy al acecho en este momento!

Cuatro dias después, a atardecer, Napoledn ordend a los
animales que se congregaran en el patio. Cuando estuvieron
todos reunidos, Napoledn salié de la casa, luciendo sus dos
medallas (porque recientemente se habia nombrado é mismo
«Héroe Animal de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segun-
do Grado»), con sus nueve enormes perros brincando alrededor
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y emitiendo grufiidos que produjeron escalofrios a los demas
animales. Todos €ellos se recogieron silenciosamente en sus lu-
gares, pareciendo saber de antemano que iban a ocurrir cosas
terribles.

Napoledn se quedd observando severamente a su auditorio;
luego emitio un gruiido agudo. Inmediatamente |os perros sal-
taron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las
orgjas y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor has-
ta los pies de Napoledn. Las orejas de los cerdos estaban san-
grando; los perros habian probado sangre y por unos instantes
parecian enloguecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos
se abalanzaron sobre Boxer. Este los vio venir y estiré su
enorme casco, paré auno en €l aire y lo sujet6 contra el suelo.
El perro chill6 pidiendo misericordiay |os otros huyeron con €l
rabo entre las piernas. Boxer mir6 a Napoledn para saber si
debia continuar aplastando a perro hasta matarlo o si debia
soltarlo. Napoledn parecié cambiar de semblante y le orden6
bruscamente que soltara a perro, a lo cual Boxer levanté su
patay el can huy6 maltrecho y gimiendo.

Pronto cesO el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban tem-
blando y con la culpabilidad escrita en cada surco de sus ros-
tros. Napoledn les exigié que confesaran sus crimenes. Eran los
mismos cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoledn
abolio las reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confe-
saron gue estuvieron en contacto clandestinamente con Snow-
ball desde su expulsion, colaboraron con € en la destruccién del
molino y convinieron en entregar la «Granja Animal» a sefior
Frederick. Agregaron que Snowball habia admitido, confiden-
cialmente, que é era agente secreto del sefior Jones desde mu-
chos afios atrés. Cuando terminaron su confesién, 10s perros, sin
perder tiempo, les desgarraron las gargantas y, entre tanto, Na-
poledn con voz terrible, preguntd si alglin otro animal tenia algo
gue confesar.
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Las tres galinas, que fueron las cabecillas del conato de re-
belion a causa de los huevos, se addantaron y declararon que
Snowball se les habia aparecido en suefios incitandolas a des-
obedecer las drdenes de Napoledn. También ellas fueron destro-
zadas. Luego un ganso se adelantd y confesd que habia ocultado
seis espigas de maiz durante la cosecha ddl afio anterior y que se
las habia comido por la noche. Luego una oveja admitié que
hizo aguas en € bebedero, instigada a hacerlo, segun dijo, por
Snowball, y otras dos ovejas confesaron que asesinaron aun vie-
jo carnero, muy adicto a Napoledn, persiguiéndole arededor de
una fogata cuando tosia. Todos ellos fueron gjecutados alli mis-
mo. Y asi continué la serie de confesiones y gecuciones hasta
gue una pila de cadaveres yacia a los pies de Napoledn y € aire
estaba impregnado con €l olor de la sangre, olor que era desco-
nocido desde la expulsion de Jones.

Cuando termino esto, los animales restantes, exceptuando los
cerdos y los perros, se agaron juntos. Estaban estremecidos y
consternados. No sabian qué era mas espantoso: s latraicion de
los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel repre-
sién que acababan de presenciar. Antafio hubo muchas veces
escenas de matanzas igualmente terribles, pero a todos les pa-
recia mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos
mismos. Desde que Jones habia abandonado la granja, ningln
animal mat6 a otro animal. Ni siquiera una rata. Llegaron a la
pequefia loma donde estaba e molino semiconstruido y, de
comun acuerdo, se recostaron todos, como S se agruparan para
caentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y to-
da una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, excep-
tuando la gata, que habia desaparecido repentinamente, poco
antes de que Napoledn ordenara alos animales que se reunieran.
Durante algun tiempo nadie habl6. Unicamente Boxer perma-
necia de pie batiendo su larga cola negra contra sus costados y
emitiendo de cuando en cuando un pequefio relincho de extrafie-
za. Finamente dijo: «No comprendo. Y o no hubiera creido que
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tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe se-
guramente a algun defecto nuestro. La solucion, como yo la
veo, es trabajar mas. Desde ahora me levantaré una hora mas
temprano todas |as mafianas».

Y se a6 con su trote pesado en direccion a la cantera.
Unavez ali junto dos carretadas de piedras y tiro de ellas hasta
el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron arededor de Clover, sin
hablar. Laloma donde estaban acostados les ofrecia una amplia
perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de «Granja
Animal» estaba alavista: lalarga pradera, que se extendia has-
tala carretera, el campo de heno, el bebedero, los campos ara-
dos donde crecia €l trigo nuevo, tupido y verde, y los techos
rojos de los edificios de la granja, con el humo elevandose en
espiral de sus chimeneas. Era un claro atardecer primaveral . El
pasto y los cercados florecientes estaban dorados por los rayos
del sol poniente. Nunca les habia parecido la granja —y con
cierta sorpresa se acordaron de que era su propia granja, y que
cada pulgada era de su propiedad— un lugar tan codiciado.
Mientras Clover miraba ladera abgjo, se le llenaron los ojos de
l&grimas. Si ella pudiera expresar sus pensamientos, hubiera
sido para decir que a eso no era alo que aspiraban cuando em-
prendieron, afos atras, el derrocamiento de la raza humana.
Aquellas escenas de terror y matanza no eran |o que ellos sofia-
ron aquella noche cuando €l Vigjo Mayor, por primeravez, los
incito a rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro
del futuro, seria € de una sociedad de animales liberados del
hambre y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de
acuerdo con su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como
ella protegiera con su pata delantera a aquell os patitos perdidos
la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no sebia por
gué— habian llegado a un estado tal en €l que nadie se atrevia
adecir lo que pensaba, en el que perros feroces y grufiones me-
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rodeaban por doquier y donde uno tenia que ver cOmo sus ca-
maradas eran despedazados después de confesarse autores de
crimenes horribles. No habia intencién de rebeldia o desobe-
diencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y como se presen-
taban las cosas, estaban mucho mejor que en los dias de Jones
y que, ante todo, era necesario evitar €l regreso de los seres
humanos. Sucediera |lo que sucediera permaneceria leal, traba-
jaria duro cumpliria las érdenes que le dieran y aceptaria las
directrices de Napoledn. Pero aun asi, no eraeso lo que ellay
los demas animales anhelaran y para lo que trabgjaran tanto.
No fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron
frente a las balas de Jones. Tales eran sus pensamientos, aun-
gue le faltaban palabras para expresarlos.

Al final, presintiendo que tal vez seria un sucedaneo para
las palabras que ella no podia encontrar, empez6 a cantar «Bes-
tias de Inglaterra». Los demas animales a su arededor la imita-
ron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma
lenta y funebre como nuncalo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando
se acercd Squealer, acompafado de dos perros, con € aire de
guien tiene algo importante que decir. Anuncié que por un de-
creto especial del camarada Napoledn se habia abolido € canto
de «Bestias de Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohi-
bido cantar dicha cancién.

Los animales quedaron asombrados. —¢Por qué? —qgritd
Muriel.

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squeaer secamente—.
«Bestias de Inglaterra» fue e canto de la Rebelion. Pero la Re-
belion ya haterminado. La gjecucion de los traidores, estatarde,
fue @ acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha
sido vencido. En «Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos
nuestras ansias por una sociedad mejor en € futuro. Pero esa
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sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta cancién ya no
tiene objeto.

Aungue estaban asustados, algunos de los animales hubieran
protestado, pero en aquel momento las ovejas comenzaron su
acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no», que duré
varios minutos y puso fin aladiscusion.

Y de esta forma no se escuchd mas «Bestias de Inglaterrax.
En su lugar Minimus, €l poeta, habia compuesto otra cancion
gue comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
i Nunca por mi tendras ningin mal!

Y esto se cantd todos los domingos por la mafiana después
de izarse la bandera. Pero, por algin motivo, a los animales les
parecio que ni la letra ni la muUsica estaban a la atura de «Bes-
tias de Inglaterra».

VIII

Dias después, cuando ya habia desaparecido € terror produ-
cido por las gecuciones, algunos animales recordaron —o cre-
yeron recordar— que e sexto mandamiento decretaba: «Ningun
animal matard a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionar-
lo a oido de los cerdos o de los perros, se tenia la sensacion de
gue las matanzas que habian tenido lugar no concordaban con
aguello. Clover pidi6é a Benjamin que le leyera & sexto manda-
miento, y cuando Benjamin, como de costumbre, dijo que se ne-
gaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de Muriel.
Muriel le leyé e Mandamiento. Decia asi: «Ningun anima ma-
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tard a otro animal sin motivo». Por una razon u otra, las dos
Ultimas palabras se les habian ido de la memoria a los animales.
Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque,
evidentemente, hubo motivo sobrado para matar a los traidores
gue se coaligaron con Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron alin méas duramente
gue e afio anterior. Reconstruir e molino, con paredes dos ve-
ces maés gruesas que antes, y concluirlo para una fecha determi-
nada, ademés del trabgjo diario de la granja, era una tarea tre-
menda. A veces les parecia que trabajaban méasy no comian me-
jor que en la época de Jones. Los domingos por la mafiana
Squedler, sujetando un papel largo con una pata, les leia largas
listas de cifras, demostrando que la produccién de toda clase de
viveres habia aumentado en un 200 por ciento, 300 por ciento, o
500 por ciento, segun € caso. Los animales no vieron motivo
para no creerle, especiamente porque no podian recordar con
claridad como eran las cosas antes de la Rebelion. Aun asi, pre-
ferian a veces tener menos cifras y mas comida.

Todas las 6rdenes eran emitidas por intermedio de Squealer
o cualquiera de los otros cerdos. A Napoledn no se le veia en
publico, todo lo més, una vez por quincena. Cuando aparecia lo
hacia acompafiado, no solamente por su comitiva de perros, sino
también por un gallo negro que marchaba delante y actuaba co-
mo una especie de heraldo, degjando oir un sonoro cacareo antes
de que hablara Napoledn. Hasta en la casa, se decia, Napoledn
ocupaba aposentos separados de |os deméas. Comia solo, con dos
perros para servirlo, y siempre utilizaba la vgjilla que habia es-
tado en lavitrina de cristal de la sala. También se anunci6 que la
escopeta seria disparada todos los afios en el cumplearios de Na-
poledn, igual que en los otros dos aniversarios.

Napoledn no era ya mencionado simplemente como «Napo-
ledn». Se le nombraba siempre en forma ceremoniosa como
«nuestro Lider, camarada Napoledn», y a los cerdos les gustaba
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inventar para €, titulos como «Padre de todos los animales»,
«Terror de la humanidad», «Protector del rebafio de oveas»,
«Amigo de los patitos» y otros por € estilo. En sus discursos,
Squealer hablaba con lagrimas en los 0jos, respecto a la sa-
biduria de Napoledn, la bondad de su corazén y e profundo
amor gue sentia por todos los animales en todas partes, y espe-
cialmente por las desdichadas bestias que aun vivian en laigno-
rancia y la esclavitud en otras granjas. Se habia hecho habitual
atribuir a Napoledn toda proeza afortunada y todo gol pe de suer-
te. A menudo se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la di-
reccion de nuestro Lider, camarada Napoleon, yo he puesto cin-
co huevos en seis dias», 0 dos vacas, mientras saboreaban €l
agua del bebedero, solian exclamar: «Gracias a nuestro Lider,
camarada Napoledn jqué rico sabor tiene esta agual». El senti-
miento general de la granja estaba bien expresado en un poema
titulado «Camarada Napoledn», escrito por Minimus y que decia
asi:

i Amigo de los desheredados! j Fuente de bienestar!
Sefior de la pitanza, que mi alma enciendes
cuando afortunado contemplo

tu firmey segura mirada,

cual sol gue desumbra al cielo. jOh, Camarada Napoleon!
Donador sefiero

de todo lo que tus criaturas aman

—sus barrigasllenasy limpia paja para yacer—
Todas las bestias grandes o pequefias,

dormir en paz en sus establos anhelan

bajo tu mirada protectora.

i Oh, Camarada Napoledn!

El hijo que la suerte me enviare,
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antes de crecer y hacerse grande

y desde chiquito y tierno cachorrillo

aprendera primero a serte fiel, devoto,

y seguro estoy de que éste sera su primer chillido:
i Oh, Camarada Napoledn!

Napoledn aprobd este poema 'y lo hizo inscribir en la pared
del granero principal, en e extremo opuesto a los Siete Manda-
mientos. Sobre e mismo, habia un retrato de Napolebdn, de per-
fil, pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoledn esta-
ba ocupado en complicadas negociaciones con Frederick y Pil-
kington. La pila de madera alin estaba sin vender. De los dos,
Frederick era e gue estaba més ansioso por obtenerla, pero no
gueria ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrian
rumores insistentes de que Frederick y sus hombres estaban
conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir e molino,
cuya construccién habia provocado una envidia furiosaen é. Se
sabia que Snowball alin estaba a acecho en la Granja Pinchfield.
A mediados del verano los animales se alarmaron a oir que tres
galinas confesaron haber tramado, inspiradas por Snowball, un
complot para asesinar a Napoleon. Fueron g ecutadas inmediata-
mente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del
Lider. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en
cada esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue designado
para probar todos sus alimentos antes de que € Lider los comie-
ra, por temor a que estuvieran envenenados.

Mas 0 menos en esa época, se divulgd que Napoledn habia
convenido en vender la pila de madera a sefior Pilkington; tam-
bién habia de celebrarse un convenio formal para el intercambio
de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las
relaciones entre Napoledn y Pilkington, aungue conducidas Uni-
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camente por intermedio de Whymper, eran casi amistosas. Los
animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero
preferian mucho mas a é que a Frederick, a quien temian y
odiaban a mismo tiempo. Cuando estaba finalizando € veranoy
la construccion del molino Ilegaba a su término, los rumores de
un inminente atague a traicion iban en aumento. Frederick, se
decia, tenia intencion de traer contra ellos a veinte hombres, to-
dos armados con escopetas, y ya habia sobornado a los magis-
trados y ala policia para que, en caso de que pudiera obtener los
titulos de propiedad de «Granja Animal», aquellos no indagaran.
Ademas se filtraban de Pinchfield algunas historias terribles res-
pecto alas crueldades de que hacia objeto Frederick alos anima-
les. Habia azotado hasta la muerte a un caballo; mataba de ham-
bre a sus vacas, habia acabado con un perro arrojandolo dentro
de un horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atandoles
pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre les hervia
de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se
hacia a sus camaradas y, algunas veces, clamaron para que se les
permitiera salir y atacar en masala «Granja Pinchfield», echar a
los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les
aconsgl0 que evitaran los actos precipitados y que confiaran en
la estrategia de Napoledn.

Sin embargo, € resentimiento contra Frederick continud en
aumento. Un domingo por la mafiana Napoledn se presento en
el granero y explicd que en ningin momento habia tenido in-
tencion de vender la pila de madera a Frederick; él consideraba
incompatible con su dignidad tener trato con bribones de esa
calaifia. A las palomas, que aln eran enviadas para difundir no-
ticias referentes ala Rebelidn, les fue prohibido pisar Foxwood
y también fueron forzadas a abandonar su lema anterior de
«Muerte a la Humanidad» reemplazandolo por «<Muerte a Fre-
derick».
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A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intri-
gade Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de malezas
y se descubrié gque, en una de sus visitas nocturnas, Snowball
mezcl6 semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso,
complice del complot, habia confesado su culpa a Squealer y se
suicidé inmediatamente ingiriendo unas hierbas toxicas. Los
animal es se enteraron también de que Snowball nunca habia—
como muchos de ellos habian creido hasta entonces— recibido
la orden de « Héroe Animal de Primer Grado». Era simplemen-
te una leyenda difundida poco tiempo después de la «Batalla
del Establo de las Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser
condecorado, fue censurado por demostrar cobardia en la bata-
lla. Una vez mas, algunos animales escucharon esto con cierta
perplejidad, pero Squealer logré convencerlos de que sus re-
cuerdos estaban equivocados.

En e otofio, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —
porque la cosecha tuvo que realizarse casi a mismo tiempo—,
se concluyé el molino de viento. Aun faltaba instalar la maqui-
naria y Whymper negociaba su compra todavia, pero la cons-
truccion estaba terminada. A despecho de todas las dificulta-
des, a pesar de lainexperiencia, de herramientas primitivas, de
la mala suerte y de la traicion de Snowball, jel trabagjo habia
sido terminado puntualmente en el dia fijado! Muy cansados
pero orgullosos, 1os animales daban vueltas y més vueltas alre-
dedor de su obra maestra, que a su juicio aparecia ain mas
hermosa que cuando fuera levantada por primera vez. Ademas,
el espesor de las paredes era el doble de lo que habia sido ante-
s. jUnicamente con explosivos seria posible derrumbarlo esta
vez! Y cuando recordaban como trabgjaron, el desaliento que
habian superado y el cambio que produciria en sus vidas cuan-
do las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando,
cuando pensaban en todo esto, & cansancio desapareciay brin-
caban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo. Na-
poledn mismo, acompafiado por sus perrosy su gallo, se acerco
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para inspeccionar el trabagjo terminado; personamente felicito
alos animales por su proeza y anunci6 que el molino serialla-
mado «Molino Napoledn».

Dos dias después los animales fueron citados para una reu-
nion especial en e granero. Quedaron estupefactos cuando Na-
poledn les anuncid que habia vendido la pila de madera a Frede-
rick. Los carros de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante
todo e periodo de su aparente amistad con Pilkington, Napoledn
en realidad habia estado secretamente de acuerdo con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras
se enviaban mensgjes insultantes a Pilkington. A las palomas se
les comunicé que debian evitar la «Granja Pinchfield» y que
modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilking-
ton». Al mismo tiempo, Napoledn asegurd a los animaes que
los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran compl etamen-
tefalsosy que las noticias respecto a las crueldades de Frederick
con sus animales, habian sido enormemente exageradas. Todos
esos rumores probablemente habian sido propagados por Snow-
ball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no estaba
escondido en la «Granja Pinchfield» y que, en redlidad, en su
vida habia estado dli; residia en Foxwood —con un lujo ex-
traordinario, seglin decian— y al parecer, habia sido un protegi-
do de Pilkington durante muchos afios.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleon.
Mediante su aparente amistad con Pilkington forzo a Frederick a
aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la
mente de Napoledn, dijo Squeaer, fue demostrada por € hecho
de que no se fi6 de nadie, ni siquiera de Frederick. Este habia
querido abonar la madera con algo que se llama cheque, € cual,
al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la
cantidad escrita en e mismo. Pero Napoledn fue demasiado listo
para €. Habia exigido el pago en hilletes auténticos de cinco
libras, que debian abonarse antes de retirar la madera. Frederick
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pag0 y e importe abonado al canzaba justamente para comprar la
maquinaria necesaria para el molino de viento.

Mientras tanto, la madera erallevada atoda prisa. Cuando ya
habia sido totalmente retirada, se efectud otra reunion especial
en € granero para que los animales pudieran contemplar los bi-
|letes de banco de Frederick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoracio-
nes, Napoledn reposaba en su lecho de paja sobre la plataforma,
con el dinero a lado suyo, apilado con esmero sobre un plato de
porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su
lado y lo contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estirg la nariz
para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y cru-
jieron ante su aliento.

Tres dias después se registro un terrible alboroto. Whymper,
extremadamente palido, llegé a toda velocidad montado en su
bicicleta, latiro al suelo a llegar a patio y entro corriendo. En
seguida se oyO un sordo rugido de rabia desde € aposento de
Napoleon. La noticia de lo ocurrido se difundié por la granja
como la pdlvora. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick
habia conseguido la madera gratis!

Napoledn reunid inmediatamente a todos los animales y con
terrible voz decretd sentencia de muerte para Frederick. Cuando
fuera capturado, dijo, Frederick debia ser escaldado vivo. Al
mismo tiempo les advirtié que después de ese acto traicionero,
debia esperarse lo peor. Frederick y su gente podrian lanzar su
tan largamente esperado atague en cualquier momento. Se apos-
taron centinelas en todas las vias de acceso ala granja. Ademas
Se enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje concilia-
torio, con & gue se esperaba poder restablecer las buenas rela
ciones con Pilkington.

A lamafiana siguiente se produjo €l atague. Los animales es-
taban tomando & desayuno cuando los vigias entraron corriendo
con & anuncio de que Frederick y sus huestes ya habian pasado
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el portdon de acceso. Los animales salieron audazmente para
combatir, pero esta vez no acanzaron la victoria fécil que obtu-
vieran en |la «Batalla del Establo de las Vacas». Habia quince
hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan
pronto como llegaron a cincuenta metros de los animales. Estos
no pudieron hacer frente a las terribles explosiones con sus hir-
vientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoledn y
Boxer por reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos
de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la
granja 'y espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros
en los nudos de la madera. Toda la pradera grande, incluyendo
el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por € mo-
mento hasta Napoledn estaba sin saber qué hacer. Paseaba de
aca para alla sin decir palabra, su cola rigida y contrayéndose
nerviosamente. Se lanzaban miradas avidas en direccion a Fox-
wood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, aln podrian salir
bien. Pero en ese momento las cuatro palomas que habian sido
enviadas € dia anterior volvieron, portando una de ellas un trozo
de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con
|4piz las siguientes palabras. «Se lo tiene merecido.

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto
a molino. Los animales los observaron, y un murmullo de an-
gustia brot6é de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una
palanca de hierro y un martillo. Iban atirar abajo el molino de
viento.

—ijlmposible! —gritd Napoledbn—. Hemos construido las
paredes demasiado gruesas para eso. No las podran tirar abajo ni
en unasemana. jVaor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los mo-
vimientos de los hombres. Los que manejaban el martilloy la
palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base
del molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Ben-
jamin agité su largo hocico.
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—Ya me parecia —dijo—. ¢No ven lo que estan hacien-
do? Enseguida van allenar de polvora ese agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aven-
turarse fuera del refugio de los edificios. Después de varios
minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direc-
ciones. Luego se oy0 un estruendo ensordecedor. Las palomas
se arremolinaron en €l aire y todos los animales, exceptuando
a Napoledn, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus
caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube
de humo negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino
de viento. Lentamente la brisa la algjé. jEI molino de viento
habia dejado de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El
miedo y la desesperacién que sintieron momentos antes fue-
ron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto.
Lanzaron un potente griterio clamando venganza, y sin espe-
rar otra orden, atacaron en masa y se abalanzaron sobre el
enemigo. Esta vez no prestaron atencién a los crueles perdi-
gones que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una
batalla enconada y salvaje. Los hombres hicieron fuego unay
otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a
cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una
vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y casi todos estaban
heridos. Hasta Napolebn, que dirigia las operaciones desde |a
retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigon.
Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenian
la cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue corneado en
el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones
entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaes-
paldas de Napoledn, a quienes é habia ordenado que dieran
un rodeo por detras del cercado, aparecieron repentinamente
por el flanco ladrando ferozmente, €l panico se apoder6 de los
hombres quienes vieron el peligro que corrian de ser rodea-
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dos. Frederick gritd a sus hombres que escaparan mientras
aun les fuera posible, y enseguida el enemigo huyo acobarda-
do y atoda velocidad. Los animales los persiguieron hasta el
final del campo y lograron darles las Ultimas patadas, cuando
atodavelocidad cruzaban la cerca de espino.

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes.
Lentamente y renqueando volvieron hacia la granja. El es-
pectaculo de los camaradas muertos que yacian sobre la hier-
ba hizo llorar aalgunos. Y durante un rato se detuvieron des-
consolados y en silencio en e lugar donde antes estuviera €l
molino. Si, ya no estaba; jhasta el Ultimo rastro de su labor
habia desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente
destruidos. Y para reconstruirlo no podrian esta vez, como an-
tes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron.
Lafuerza de la explosion las arroj6 a cientos de metros de dis-
tancia. Eracomo s el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexpli-
cabl emente estuvo ausente durante la pelea, vino saltando hacia
ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los animales
oyeron, procediendo de los edificios de la granja, €l solemne
estampido de una escopeta.

—¢A qué se debe ese disparo? —preguntd Boxer.
—jPara celebrar nuestravictorial —gritdé Squealer.

—¢Qué victoria? —exclamd Boxer. Sus rodillas estaban
sangrando, habia perdido una herradura, tenia rajado un casco
y una dogena de perdigones incrustados en una pata trasera.

—¢Queé victoria, camarada? ¢No hemos arrojado al enemi-
go de nuestro suelo, el suelo sagrado de «Granja Animal»?

—~Pero han destruido el molino. jY nosotros hemos trabg a-
do durante dos afos para construirlo!

—¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construire-
mos seis molinos si queremos. No apreciais, camaradas, laim-
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portancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando
este suelo que pisamos. jY ahora, gracias a la direccion del
camarada Napoledn, hemos reconquistado cada pulgada del
mismo!

—Entonces, ¢hemos recuperado nuevamente lo que tenia-
mos antes? —pregunto Boxer.

—Esa es nuestra victoria—agregd Squealer.

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrusta-
dos en la pata de Boxer le quemaban dolorosamente. Veia ante
si la pesada labor de reconstruir e molino desde los cimientos
Yy, en su imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por pri-
mera vez se le ocurrio que €l tenia once anos de edad y que tal
vez sus grandes musculos ya no fueran o que habian sido an-
tes. Pero cuando los animales vieron flamear |a bandera verde
y sintieron disparar nuevamente |la escopeta —siete veces fue
disparada en total— y escucharon el discurso que pronuncio
Napoledn, felicitdndolos por su conducta, les pareci6 que, des-
pués de todo, habian conseguido una gran victoria. Los muer-
tos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer y Clover
tiraron del carro que sirvio de coche funebre y Napoledn mis-
mo encabezo la comitiva. Durante dos dias enteros se efectua-
ron festgjos. Hubo canciones, discursos y mas disparos de es-
copeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para ca-
da animal, con dos onzas de maiz para cada ave y tres bizco-
chos para cada perro. Se anuncié que la batalla seria llamada
del Molino y que Napoledn habia creado una nueva condecora-
cion, la «Orden del Estandarte Verde», que é se otorgd a si
mismo. En €l regocijo general, se olvido € infortunado inci-
dente de los billetes de banco.

Unos dias después, los cerdos hallaron una cgja de whisky
en el sotano de la casa. Habia sido pasado por alto cuando se
ocupd € edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa can-
ciones en ata voz, donde, para sorpresa de todos, se en-
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tremezclaban los acordes de «Bestias de Inglaterra». A eso de
las nueve y media, Napoledn, luciendo un vigo bombin del
sefior Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar are-
dedor del patio y entrar nuevamente. Pero, por |la mafiana, rei-
naba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movia.
Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su aparicion, cami-
nando lenta y torpemente, sus 0j0s opacos, su cola colgando
flacidamente y con el aspecto de estar seriamente enfermo. Re-
unio alos animalesy les dijo que tenia que comunicarles malas
noticias. jEl camarada Napoledn se estaba muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito a unisono. Se co-
loco paja en todas las entradas de la casa y los animales cami-
naban de puntillas. Con l&grimas en los 0jos, se preguntaban
unos a otros qué harian si perdieran a su Lider. Se difundio el
rumor de que Snowball, a pesar de todo, habia logrado introdu-
cir veneno en la comida de Napoledn. A las once salié Squea-
ler para hacer otro anuncio. Como ultimo acto suyo sobre la
tierra, el camarada Napoledn emitia un solemne mandato: la
accion de beber alcohol seria castigada con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar algo
mejor y a la mafana siguiente Squealer pudo decirles que se
hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa misma noche
Napoledn estaba en pie y a otro dia se supo que habia or-
denado a Whymper que comprara en Willingdon algunos folle-
tos sobre la fermentacion y destilacion de bebidas. Una semana
después Napoledn ordené que fuera arado € campo detrés de
la huerta, destinada como lugar de esparcimiento para animales
retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba agotado y era
necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Na-
poledn tenia intencion de sembrarlo con cebada.

M#és 0 menos por esa época ocurrié un raro incidente que
casi nadie fue capaz de entender. Una noche, a eso de las doce,
se oy6 un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron
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corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de |a pared del
granero principal, donde figuraban inscritos los siete manda-
mientos, se encontraba una escalera rota en dos pedazos.
Squeal er, momentaneamente aturdido, estaba tendido en €l sue-
lo y muy cerca estaban unalinterna, un pincel y un tarro volcado
de pintura blanca. Los perros formaron inmediatamente un
circulo arededor de Squealer, y lo escoltaron de vueltaala casa,
en cuanto pudo caminar. Ninguno de los animales lograba en-
tender 1o que significaba eso, excepto € vigjo Benjamin, que
movia el hocico con aire enterado, aparentando comprender, pe-
ro sin decir nada.

Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los
siete mandamientos, notd que habia otro que los animales recor-
daban malamente. Ellos creian que e quinto mandamiento de-
cia: «Ningun animal bebera alcohol», pero pasaron por ato dos
palabras. Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningun animal be-
bera alcohol en exceso».

IX

El casco partido de Boxer tard6 mucho en curar. Habian co-
menzado la reconstruccion del molino a dia siguiente de termi-
narse los festejos de la victoria. Boxer se negd atomar ni siquie-
ra un dia de asueto, e hizo cuestion de honor €l no dgjar ver que
estaba dolorido. Por las noches le admitia reservadamente a
Clover que € casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con
emplastos de yerbas que preparaba mascandolas, y tanto dla
como Benjamin pedian a Boxer que trabajara menos. «Los pul-
mones de un caballo no son eternos», le decia ella. Pero Boxer
no le hacia caso. Sélo e quedaba —dijo— una verdadera ambi-
cion: ver e molino bien adelantado antes de llegar a la edad de
retirarse.
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Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja
Animal», sefijaron las s guientes edades para jubilarse; caballos
y cerdos a los doce afos, vacas a los catorce, perros alos nueve,
ovegasalossietey las galinasy los gansos alos cinco. Se esta
blecieron pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces
ningun animal se habia retirado, pero Ultimamente la discusion
del asunto fue en aumento. Ahora que €l campito de detras de la
huerta se habia destinado para la cebada, circulaba € rumor de
gue alambrarian un rincon de la pradera larga, convirtiéndolo en
campo donde pastarian los animales jubilados. Para caballos, se
decia, la pension seria de cinco libras de maiz por diay en in-
vierno quince libras de heno, con una zanahoria o posiblemente
una manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce
anos afines del verano del afo siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era
tan frio como e anterior, y la comida aln mas escasa. Nueva-
mente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de
los cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rigida
en las raciones —explicd Squeder—, seria contraria a los prin-
cipios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad
en demostrar a los demés que, en redlidad, no estaban faltos de
comida, cuaesguiera que fueran las apariencias. Ciertamente,
fue necesario hacer un reguste de las raciones (Squeder siempre
mencionaba esto como «regjuste», nunca como «reduccion»),
pero comparado con los tiempos de Jones, la mejoria era enor-
me. Leyéndoles las cifras con voz chillona y rgpida, les de-
mostré detalladamente que contaban con més avena, méas heno,
y més nabos de los que tenian en los tiempos de Jones; que tra-
bajaban menos horas, que € agua que bebian era de mejor ca
lidad, que vivian més afios, que una mayor proporcion de criatu-
ras sobrevivia a la infancia y que tenian mas paja en sus pese-
bres y menos pulgas. Los animales creyeron todo lo que dijo. En
verdad, Jones, y 1o que é representaba, casi se habia borrado de
sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y aspera, que
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muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente estaban tra-
bajando cuando no dormian. Pero, sin duda alguna, peor habia
sido en los vigos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi.
Ademas, en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran libres, y
eso representaba mucha diferencia, como Squealer nunca se ol-
vidaba de sefialarles.

Habia muchas bocas més que alimentar. En € otofio las cua-
tro cerdas tuvieron crias simultaneamente, amamantando, entre
todas, treinta'y un cochinillos. Los jovenes cerdos eran mancha-
dos, y como Napoledn era € Unico verraco en la granja, no fue
dificil adivinar su origen paterno. Se anuncio que més adelante,
cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiria una es-
cuela en € jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados
por Napoledn mismo en la cocinade la casa. Hacian su gimnasia
en € jardin, y se les disuadia de jugar con los otros animales
jovenes. En esa época, también se implantd la regla de que
cuando un cerdo y cualquier otro animal se encontraran en €l
camino, € segundo debia hacerse a un lado; y asimismo que los
cerdos, de cualquier categoria, iban atener € privilegio de ador-
narse con cintas verdes en la cola, |os domingos.

La granja tuvo un afio bastante préspero, pero ain andaban
escasos de dinero. Faltaban por adquirir los ladrillos, la arenay
el cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso ahorrar
nuevamente para la maguinaria del molino. Se requeria, ademés,
petréleo para las lamparas, y velas para la casa, azlcar para la
mesa de Napoledn (prohibid esto a los otros cerdos, basandose
en que los hacia engordar) y todos |os enseres corrientes, como
herramientas, clavos, hilos, carbén, alambre, hierros y bizcochos
paralos perros. Una parva de heno y parte de la cosecha de pata-
tas fueron vendidas, y € contrato de venta de huevos se aument6
a seiscientos por semana, de manera que aquel afo las gallinas
apenas empollaron suficientes pollitos para mantener las cifras
a mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron
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disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las linter-
nas en los pesebres para economizar petroleo. Pero los cerdos
parecian estar bastante a gusto y, en realidad, aumentaban de
peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma,
como jamas habian percibido los animales, [lego al patio, trans-
portado por labrisay procedente de la casita donde se elaboraba
cerveza en los tiempos de Jones, casa que se encontrabamés alla
delacocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada hirviendo.
Los animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les
estaba preparando un pienso caliente para la cena. Pero no apa
recio ningun pienso caliente, y e domingo siguiente se anuncio
gue desde ese momento toda la cebada seria reservada para los
cerdos. El campo detras de |a huerta ya habia sido sembrado con
cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibian una ra-
cion de una pinta de cerveza por dia, y medio galon para €
mismo Napoledn, que siempre se le servia en la sopera dedl juego
guardado en lavitrinade cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte esta-
ban compensadas por € hecho de que la vida tenia mayor digni-
dad que antes. Habia més canciones, méas discursos, mas des-
files. Napoledn ordend que una vez por semana se hiciera algo
denominado Demostracion Espontanea, cuyo objeto era celebrar
las luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora indicada,
los animal es abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites
de la granja en formacién militar, con los cerdos a la cabeza,
luego los caballos, las vacas, las ovejas y después las aves. Los
perros marchaban a los lados y a |la cabeza de todos, € gallo
negro de Napoleon. Boxer y Clover llevaban siempre una ban-
deraverde marcada con el astay lapezuiay el lema: «jVivael
Camarada Napoledn!». Luego venian recitales de poemas
compuestos en honor de Napoleén y un discurso de Squealer
dando detalles de los ultimos aumentos en la produccion de
alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de esco-
peta. Las ovejas eran las més aficionadas a las Demostraciones
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Espontaneas, y si alguien se quejaba (como lo hacian a veces
algunos animales, cuando no habia cerdos ni perros) alegando
gue se perdia tiempo y se aguantaba un largo plantén alain-
temperie, las ovejas |0 acallaban infaliblemente con un estento-
reo: «jCuatro patas si, dos pies no! ». Pero, a la larga, a los
animales les gustaban esas celebraciones. Resultaba satisfacto-
rio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente
Sus propios amos y que todo € trabao que efectuaban era en
beneficio comun. Y asi, con las canciones, los desfiles, las lis-
tas de cifrasde Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del
galo y & flamear de la bandera, podian olvidar por algun
tiempo gue sus barrigas estaban poco menos ya que vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se
hizo necesario elegir un Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleodn, que resulto elegido por
unanimidad. EI mismo dia se revel6 que se descubrieron nue-
vos documentos dando mas detalles referentes a la complicidad
de Snowball con Jones. Segun €llos, parecia que Snowball no
solo trat6 de hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas»
mediante una estratagema, como habian supuesto los animales,
sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En
realidad, fue é quien dirigi6 las fuerzas humanas y arremetio
en la batalla con las palabras «jViva la Humanidad!». Las
heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aln
recordaban haber visto, fueron infligidas . por los dientes de
Napoleon.

A mediados del verano, Moses, € cuervo, reaparecio repen-
tinamente en la granja, tras una ausencia de varios afnos. No
habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se
expresaba igual que siempre respecto al Monte Azucar. Solia
posarse sobre un poste, batia sus negras alas y hablaba durante
horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «Alla arriba, cama-
radas —decia, sefialando solemnemente el cielo con su pico
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largo—, alla arriba, exactamente detras de esa nube oscura que
ustedes pueden ver, alli esta situado Monte Azlcar, esa tierra
feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para
siempre de nuestras fatigas». Hasta sostenia haber estado alli
en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto |os campos pe-
rennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los terrones de
azUcar creciendo en los cercados. Muchos de los animales le
creian. Actualmente, razonaban €llos, sus vidas no eran mas que
hambre y trabgjo; ¢no resultaba, entonces, correcto y justo que
existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa dificil de
determinar, erala actitud de los cerdos hacia Moses. Todos ellos
declaraban desdefiosamente que sus cuentos respecto a Monte
AzUcar eran mentiras y, sin embargo, le permitian permanecer
en lagranja, sin trabajar, con una peguefia racion de cerveza por
dia

Después de habérsele curado e casco, Boxer trabajo mas que
nunca. Ciertamente, todos los animales trabgaron como escla-
vos aguel ano. Aparte de las faenas corrientes de la granja 'y la
reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos,
gue se comenzd en marzo. A veces, las largas horas de trabgjo
con insuficiente comida, eran dificiles de aguantar, pero Boxer
nunca vacilo. En nada de lo que é decia 0 hacia se exteriorizaba
sefial aguna de que su fuerza yano fuese la de antes. Unicamen-
te su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelge era menos bri-
llante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian
gue Boxer se restableceria cuando apareciera € pasto de prima-
vera; pero llego la primaveray Boxer no engordd. A veces, en la
ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba
sus muscul os tensos por € peso de alguna piedra enorme, parec-
ia que nada lo mantenia en pie excepto su voluntad de continuar.
En estos momentos se adivinaba que sus labios pronunciaban las
palabras. «Trabajaré mas fuerte» porque voz no le quedaba.
Nuevamente Clover y Benjamin le advirtieron que cuidara su
salud, pero Boxer no presto atencion. Su duodécimo cumpleafnios
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se aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se
hubiera acumulado una buena cantidad de piedra antes que € se
jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundio répidamente por
la granja € rumor de que algo le habia sucedido a Boxer. Se
habia ido solo para arrastrar un montén de piedras hasta el moli-
no. Y, en efecto, e rumor era cierto. Unos minutos después dos
palomas llegaron a todo volar con la noticia: « jBoxer se ha cai-
do! jEstatendido de costado y no se puede levantar! ».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja sa-
lieron corriendo hacialaloma donde estaba e molino. Alli yacia
Boxer, entre las varas del carro, € pescuezo estirado, sin poder
levantar la cabeza. Tenialos ojos vidriosos y sus flancos estaban
cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salia por 1a boca. Clo-
ver cayo derodillas a su lado.

—iBoxer! —grité—, ¢como estas?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil—.No importa.
Y o creo que podran terminar el molino sin mi. Hay una buena
cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera s6lo me
guedaba un mes més. A decir verdad, estaba esperando la ju-
bilacion. Y como también Benjamin se esta poniendo viejo,
tal vez le permitan retirarse al mismo tiempo, y asi me hacia
companiia.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamo
Clover—. Que corra alguien a comunicarle a Squealer 1o que
ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa
para darle la noticia a Squealer. Solamente se quedaron Clo-
ver y Benjamin, que se acosto al lado de Boxer y, sin decir
palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de
hora aparecio Squealer, alarmado y Ileno de interés. Dijo que
el camarada Napoledn, enterado con la mayor afliccion de
esta desgracia que habia sufrido uno de los mas leales traba-
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jadores de la granj a, estaba realizando gestiones para enviar a
Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los
animales se sintieron un poco intranquilos al oir esto. Excep-
tuando a Moallie y Snowball, ningin otro animal habia salido
jamés de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su ca-
marada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo,
Squealer los convencid facilmente de que el veterinario de
Willingdon podia tratar el caso de Boxer mas satisfactoria-
mente que en la granja. Y media hora después, cuando Boxer
Se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y asi logro
volver renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamin
le habian preparado rgpidamente una muy amplia 'y conforta-
ble cama de pgja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecio en su
establo. Los cerdos habian enviado una botella grande del
medicamento rosado que encontraron en el botiquin del cuar-
to de bafio, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al
dia después de las comidas. Por las tardes permanecia en la
cuadra conversando con él, mientras Benjamin le espantaba
las moscas. Boxer manifestd que no lamentaba |lo que habia
pasado. Si se reponia, podria vivir unos tres afios mas, y pen-
saba en los dias apacibles que pasaria en el rincon de la pra-
dera grande. Seriala primeravez que tendria tiempo libre pa-
ra estudiar y perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de dedicar
el resto de su vida a aprender las veintidés letras restantes del
abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover solo podian estar con
Boxer después de las horas de trabajo, y a mediodia llegb un
furgon para llevarselo. Los animales estaban trabajando bajo
la supervision de un cerdo, eliminando la maleza de los na-
bos, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamin venir a
galope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nun-
ca habian visto a Benjamin tan excitado; en verdad, erala pri-
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mera vez que alguien lo veia galopar. «jPronto, pronto! —qri-
té6—. iVengan en seguidal jSe estan llevando a Boxer! ». Sin
esperar 6rdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo
y corrieron hacia los edificios de la granja. Efectivamente, en
el patio habia un gran furgon cerrado, con letreros en los costa-
dos, tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino to-
cado con un bombin aplastado en €l asiento del conductor. La
cuadra de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto a carro. —jAdios, Boxer!
—qritaron a coro—, jadiés!

—ijldiotas! jldiotasl —exclam6 Benjamin saltando alrede-
dor de ellos y pateando el suelo con sus cascos menudos—.
jldiotas! ¢No veis lo que esta escrito en los letreros de ese
furgén?

Aquello apacigud alos animales y se hizo el silencio. Mu-
riel comenzo a deletrear |as palabras. Pero Benjamin la empujo
aun lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de
cola, Willingdon. Comerciante en cueros y harina de huesos.
Se suministran perreras». ¢No entienden lo que significa eso?
iLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento
el conductor fustigd alos caballos y €l furgon salié del patio a
un trote ligero. Todos los animales |o siguieron, gritando. Clo-
ver se adelantd. El furgbn comenzo a tomar velocidad. Clover
intenté galopar, pero sus pesadas patas solo acanzaron € me-
dio galope.

—iBoxer! —grit6 ella—. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el aboroto, la cara
de Boxer, con la franja blanca en el hocico, aparecié por la
ventanillatrasera del carro.
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—iBoxer! —qrito Clover con terrible voz—. jBoxer! jSal
de ahi! Sal pronto! jTe llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgén ya habia to-
mado velocidad y se algjaba de ellos. No se supo si Boxer en-
tendio lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara
desaparecio de la ventanillay se sintio el ruido de un patear de
cascos dentro del furgdn. Estaba tratando de abrirse camino a
patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de |os cascos de
Boxer hubieran hecho trizas el furgdn. Pero, desgraciadamente,
su fuerza lo habia abandonado; y a poco tiempo e ruido de
cascos se hizo mas débil y se extingui6. En su desesperacion
los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tira-
ban del furgén para que se detuvieran. « jCamaradas, camara-
das! —qgritaron—. jNo llevéis a vuestro propio hermano hacia
la muerte! » Pero las estUpidas bestias, demasiado ignorantes
para darse cuenta de o que ocurria, echaron atras las orgjas y
aceleraron € trote. La cara de Boxer no volvié a aparecer por la
ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrio
adelantarse para cerrar € portdn; en un instante € furgén salio y
desaparecio por € camino. Boxer no fue visto mas. Tres dias
después se anuncié que habia muerto en el hospital de Willing-
don, no obstante recibir toda la atencién gque se podia dispensar
a un caballo. Squealer anuncié la noticia a los deméas. El habia
estado presente, dijo, durante |as Ultimas horas de Boxer.

—iFue la escena mas conmovedora que jamés haya visto! —
expresd Squeaer, levantando la pata para enjugar una lagrima—
. Estuve a lado de su cama hasta € Ultimo instante, y a final,
casi demasiado débil para hablar, me susurrd que su Unico pesar
era morir antes de haberse terminado e molino. «Adelante, ca-
maradas —murmur6—. Adelante en nombre de la Rebdiodn.
iViva "Granja Anima"! jViva € camarada Napoledn! jNapo-
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ledn siempre tiene razon!» Esas fueron sus Gltimas palabras,
camaradas.

Aqui € porte de Squealer cambio repentinamente. Permane-
cio callado un instante, y sus ojillos lanzaron miradas de descon-
fianza de un lado a otro antes de continuar. Habia llegado a su
conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso
circulé cuando se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron
gue € furgdn que trasladd a Boxer llevaba la inscripcion: «Ma-
tarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusion de
gue ése era en redlidad e destino de Boxer. Resultaba casi in-
creible, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estdpido.
Seguramente, gritd indignado, agitando la colay saltando de la-
do alado, seguramente €ellos conocian a su querido Lider, cama-
rada Napoleon, mejor que nadie. Pero la explicacion, en verdad,
eramuy sencilla. El furgdn fue anteriormente propiedad del des-
cuartizador y habia sido comprado por € veterinario, que alin no
habia borrado €l nombre anterior. Asi fue como nacio € error.

Los animales quedaron muy aliviados a escuchar esto. Y
cuando Squealer continué dandoles mas detalles gréficos del
lecho de muerte de Boxer, la admirable atencion que recibié y
las costosas medicinas que abonara Napoledn sin fijarse en €
precio, sus Ultimas dudas desaparecieron y €l pesar que sintieran
por la muerte de su camarada fue mitigado por laidea de que, a
menos, habia muerto feliz.

Napoledbn mismo aparecié en la reunion del domingo si-
guiente y pronuncié una breve oracion funebre ala memoria de
Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado
camarada para ser enterrados en la Granja, pero habia ordenado
gue se confeccionara una gran corona con laurel del jardin de la
casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos
dias los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en
su honor. Napoleon finalizé su discurso recordandoles los dos
lemas favoritos de Boxer: «Trabagjaré més fuerte» y «El Cama-
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rada Napoledn tiene siempre razén», lemas, dijo, que todo ani-
mal haria bien en adoptar para si mismo.

El diafijado para € banquete, @ carro de un amacenista vi-
no desde Willingdon y descargd un gran cgjén de madera. Esa
noche se oy0 € ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo
gue parecia una violenta disputa y termin0 a eso de las once con
un tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movié en la ca-
sa antes del mediodia siguiente y se corrio lavoz de que los cer-
dos se habian agenciado dinero para comprar otro caén de
whisky.

X

Pasaron los afos. Las estaciones vinieron y se fueron; las
cortas vidas de los animales pasaron volando. LIegb una época
en que ya no habia nadie que recordara |os viejos dias anteriores
a la Rebelién, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses € cuer-
vo, y agunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian
muerto. Jones también murio; fallecié en un hogar para borra-
chos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado. Boxer lo ha
bia sido, asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado.
Clover era ya unayegua vigjay gorda, con articulaciones endu-
recidas y 0jos legafiosos. Y a hacia dos afios que habia cumplido
la edad del retiro, pero en realidad ningan animal se habia jubi-
lado. Hacia tiempo que no se hablaba de reservar un rincon del
campo de pasto para animales jubilados. Napoledn era ya un
cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba
tan gordo que tenia dificultad para ver méas alla de sus narices.
Unicamente € vigo Benjamin estaba méas o menos igual que
siempre, exceptuando que e hocico lo tenia més canoso y, desde
la muerte de Boxer, estaba mas malhumorado y taciturno que
nunca.
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Habia muchos més animales gque antes en la granja, aunque
el aumento no era tan grande como se esperara en los primeros
anos. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelion era
una tradicién casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros,
gue habian sido adquiridos, jaméas oyeron hablar de semeante
cosa antes de su llegada. La granja poseia ahora tres caballos,
ademés de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de
buena voluntad y excelentes camaradas, pero muy estUpidos.
Ninguno de ellos logro aprender el alfabeto mas ala de la letra
B. Aceptaron todo lo que se les contd respecto a la Rebelion y
los principios del Animalismo, especialmente por Clover, a
guien tenian un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran
entendido mucho de lo que seles dijo.

La granja estaba mas préspera y mejor organizada;, hasta
habia sido ampliada con dos franjas de terreno compradas a se-
fior Pilkington. EI molino quedd terminado a fin, y la granja
poseia unatrilladora y un elevador de heno propios, agregando-
se también varios edificios. Whymper se habia comprado un co-
che. El molino, sin embargo, no fue empleado para producir
energia eléctrica. Se utiliz6 para moler maiz y produjo un sanea-
do beneficio en efectivo. Los animales estaban trabajando mu-
cho en la construccion de otro molino mas; cuando éste estu-
viera terminado, segiin se decia, se instalarian las dinamos. Pero
los lujos con que Snowball hiciera sofiar alos animales, las cua-
dras con luz eléctricay agua caliente y fria, y la semana de tres
dias, ya no se mencionaban. Napoledn habia censurado estas
ideas por considerarlas contrarias a espiritu del Animalismo. La
verdadera felicidad, dijo é, consistia en trabagjar mucho y vivir
frugalmente.

De agun modo parecia como si la granja se hubiera enrique-
cido sin enriquecer a los animaes mismos; exceptuando, natu-
ralmente, los cerdos y los perros. Ta vez eso se debiera en parte
a hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos
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animales no trabgjaran a su manera. Existia, como Squealer
nunca se cansaba de explicarles, un sinfin de labores en la su-
pervision y organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo
tenia caracteristicas tales que los demés animales eran demasia-
do ignorantes para comprenderlo. Por gemplo, Squealer les dijo
gue los cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los
dias con unas cosas misteriosas |lamadas «ficheros», «infor-
mes», «actas» y «ponencias». Se trataba de largas hojas de papel
gue tenian gque ser llenadas totalmente con escritura, y después
eran guemadas en € horno. Esto era de suma importancia para
el bienestar de la Granja, sefial6 Squedler. Pero de cualquier ma
nera, ni los cerdos ni los perros producian nada comestible me-
diante su propio trabgo; eran muchos y siempre tenian buen
apetito.

En cuanto alos otros, su vida, por lo que ellos sabian, eralo
gue fue siempre. Generalmente tenian hambre, dormian sobre
paja, bebian del estanque, trabajaban en & campo; en invierno
sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces,
los maés vigjos de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y
trataban de determinar si en los primeros dias de la Rebdion,
cuando la expulsién de Jones alin era reciente, las cosas fueron
mejor o peor que ahora. No alcanzaban arecordar. No habia con
gué comparar su vida presente, no tenian en qué basarse excep-
tuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, de-
mostraban que todo mejoraba méas y més. Los animales no en-
contraron solucion a problema; de cualquier forma, tenian ahora
poco tiempo para cavilar sobre estas cosas. Unicamente €l vigo
Benjamin manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y
saber gque las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o
mucho peor; el hambre, laopresion y e desengario eran, asi dijo
d, laley indterable delavida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus espe-
ranzas. Mas aln, jamas perdieron, ni por un instante, su sentido
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del honor y € privilegio de ser miembros de «Granja Animal».
Todavia erala Unica granja en todo €l condado —jen toda Ingla-
terral— poseida y gobernada por animales. Ninguno, ni € méas
joven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde granjas a
diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por
élo. Y cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera ver-
de ondeando a tope del mastil, sus corazones se hinchaban de
inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en torno
a los heroicos dias de antafio, la expulsion de Jones, la inscrip-
cion de los siete mandamientos, las grandes batallas en que los
invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los vigjos en-
suefios habia sido abandonado. La Republica de los animales
gue Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra
no fueran hollados por pies humanos, era todavia su aspiracion.
Algun dia llegaria; tal vez no fuera pronto, quiza no sucediera
durante la existencia de la actual generacion de animales, pero
vendria. Hasta la melodia de «Bestias de Inglaterra» era segu-
ramente tarareada a escondidas aqui o al&; de cualquier manera,
era un hecho que todos los animales de la granja la conocian,
aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podr-
ia ser que sus vidas fueran penosas y que no todas sus esperan-
zas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser como
otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar ati-
ranos como |os seres humanos; s trabajaban mucho, al menos lo
hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos pies.
Ninguno llamaba a otro «amo». Todos |os animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordend a las ovejas
gue lo siguieran, y las condujo hacia una parcela de tierra no
cultivada en € otro extremo de la granja, cubierta por retofios de
abedul. Las ovejas pasaron todo e dia alli comiendo hojas bajo
la supervision de Squealer. Al anochecer é volvio ala casa, pe-
ro, como hacia calor, les dijo alas oveas que se quedaran donde
estaban. Y ali permanecieron toda la semana, sin ser vistas por
los demés animales durante ese tiempo. Squealer estaba con
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ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que | es estaba ensefian-
do unanueva cancion, paralo cua se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ove-
jas de su retiro —los animales ya habian terminado de trabajar y
regresaban hacia los edificios de la granja—, se oy0 desde €
patio € relincho aterrado de un caballo. Alarmados, |os animales
se detuvieron bruscamente. Era la voz de Clover. Relincho de
nuevo y todos se lanzaron a galope entrando precipitadamente
en € patio. Entonces contemplaron lo que Clover habiavisto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como s no estuviera
totalmente acostumbrado a sostener su gran volumen en aguella
posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba paseandose por €l
patio. Y poco después, por la puerta de la casa aparecio una lar-
gafila de tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Al-
gunos lo hacian mejor que otros, si bien uno o dos andaban un
poco inseguros, dando la impresién de gque les hubiera agradado
el apoyo de un baston, pero todos ellos dieron con éxito una
vuelta completa por € patio. Finalmente se oy6 un tremendo la
drido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y apare-
ci6 Napoledn en persona, erguido majestuosamente, lanzando
miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros brin-
cando alrededor.

Llevabaun I&tigo en lamano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterroriza-
dos, acurrucados unos contra otros, los animales observaban la
larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio.
Era como s & mundo se hubiera vuelto del revés. Llegé un
momento en que paso la primeraimpresion y, a pesar de todo —
apesar de su terror alos perros y de la costumbre, adquirida du-
rante muchos afos, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a
punto de saltar alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso
instante, como obedeciendo a una sefial, todas las ovejas estall a-
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ron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos patas mejor!
iCuatro patas si, dos patas megjor! jCuatro patas si, dos patas me-
jor! »,

El cantico siguio durante cinco minutos sin parar. Y cuando
las ovejas callaron, la oportunidad para protestar habia pasado,
pues |os cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se vol-
vio. Era Clover. Sus vigjos 0jos parecian mas apagados que
nunca. Sin decir nada; le tir0 suavemente de la crin y lo llevo
hasta el extremo del granero principal, donde estaban inscritos
los siete mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mi-
rando la pared alquitranada con sus blancas letras.

—Lavistame esta falando —dijo ela finamente—. Ni aun
cuando era joven podia leer lo que estaba ahi escrito.. Pero me
parece que esa pared esta cambiada. ¢Estan igual que antes los
siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintio en romper la costumbre
y leyo lo que estaba escrito en e muro. Alli no habia nada ex-
cepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO AL-
GUNOS ANIMALES SON MAS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resulté extrafio que a dia siguiente los
cerdos que estaban supervisando € trabgjo de la granja, llevaran
todos un latigo en la mano. No les parecio raro enterarse de que
los cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la
instalacion de un teléfono y se habian suscrito a John Bull,
Tit-Bits y @ Daily Mirror. No les resultd extrafio cuando vie-
ron a Napoledn paseando por € jardin de la casa con una pipaen
la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del
sefior Jones de los roperos y se la pusieron; Napoledn aparecio
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con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de
cuero, mientras que su favorita lucia el vestido de seda que la
sefiora Jones acostumbraba a usar os domingos.

Una semana después, una tarde, cierto nimero de coches
llegd ala granja. Una delegacion de granjeros vecinos habia sido
invitada parareaizar unavisita. Recorrieron lagranjay expresa
ron gran admiracién por todo lo que vieron, especiamente €l
molino.

Los animales estaban escardando € campo de nabos. Traba-
jaban casi sin despegar las caras del suelo y sin saber a quien
debian temer mas: si alos cerdos 0 alos visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones
desde la casa. El sonido de las voces entremezcladas desperto
repentinamente la curiosidad de los animales. ¢Qué podia estar
sucediendo ali, ahora que, por primera vez, animales y seres
humanos estaban reunidos en igualdad de condiciones? De
comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta €
jardin de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero
Clover avanzo resueltamente y los demés la siguieron. Fueron
de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura es-
piaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de unalarga
mesa, estaban sentados media docena de granjeros y media do-
cena de los cerdos mas eminentes, ocupando Napoledn e pues-
to de honor en la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en
las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando
una partida de naipes, pero la habian suspendido un momento,
sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de ma-
no en mano Yy los vasos se llenaban de cerveza unay otravez.

El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un
vaso en la mano. Dentro de un instante, explico, iba a solicitar
un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba
obligado a decir unas palabras.
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«Era para é motivo de gran satisfaccion —dijo—, y estaba
seguro que para todos los asistentes, comprobar que un largo
periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin.
Hubo un tiempo, no es que él, o cualquiera de los presentes,
compartieran tales sentimientos, pero hubo un tiempo en que
los respetables propietarios de la "Granja Animal" fueron con-
siderados, é no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de
recelo por sus vecinos humanos. Se produjeron incidentes des-
afortunados y eran féciles los malos entendidos. Se creyo que
la existencia de una granja poseida y gobernada por cerdos era
en cierto modo anormal y que podria tener un efecto perturba-
dor en @ vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la
debida informacion, que en dicha granja prevalecia un espiritu
de libertingje e indisciplina. Habian estado preocupados res-
pecto a las consecuencias que ello acarrearia a sus propios
animales o0 aun sobre sus empleados del género humano. Pero
todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus amigos acaba-
ban de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada pulgada
CON SUS Propios 0j0s. ¢Y qué habian encontrado? No solamente
los métodos méas modernos, sino una disciplinay un orden que
debian servir de ejemplo para los granjeros de todas partes. El
creia que estaba en lo cierto a decir que los animales inferiores
de "Granja Animal" hacian mas trabajo y recibian menos co-
mida que cualquier animal del condado. En verdad, é y sus
colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban
implantar en sus granjas inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recal cando nue-
vamente el sentimiento amistoso que subsistia, y que debia
subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los cer-
dos y los seres humanos no habia, y no deberia haber, ningin
choque de intereses de cualquier clase. Sus esfuerzos y sus
dificultades eran idénticos. ¢(No era el problema laboral el
mismo en todas partes? Aqui parecio que €l sefior Pilkington
se disponia a contar algun chiste preparado de antemano, pero
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por un instante le domind larisa, y no pudo articular palabra.
Después de un rato de sofocacion en cuyo transcurso sus di-
versas papadas enrojecieron, logro explicarse:

« iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales infe-
riores —dijo— nosotros tenemos nuestras clases inferiores! ».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el sefior Pil-
kington nuevamente felicité a los cerdos por las escasas ra-
ciones, las largas horas de trabajo y lafalta de blandenguerias
gue observara en «Granja Animal».

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes
que se pusieran de pie y se cercioraran de que sus vasos esta-
ban Ilenos.

»Sefiores —concluyo el sefior Pilkington—, sefiores, les
propongo un brindis: jPor la prosperidad de la «Granja Ani-
mal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de piesy patas.
Napolebn estaba tan complacido, que dej6 su lugar y dio la
vuelta a la mesa para chocar su vaso con €l del sefior Pilking-
ton antes de vaciarlo. Cuando terminé el vitoreo, Napoledn,
gue permanecia de pie, insinud que también é tenia que decir
algunas pal abras.

Como en todos sus discursos, Napoledn fue breve y a
grano. «El también —dijo— estaba contento de que el perio-
do de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo
hubo rumores propalados —él tenia motivos fundados para
creer que por algin enemigo malévolo— de que existia algo
subversivo y hasta revolucionario en sus puntos de vistay los
de sus col egas. Se les atribuy6 la intencion de fomentar |a re-
belion entre los animales de las granjas vecinas. jNada podia
estar mas lejos de la verdad! Su Unico deseo, ahora 'y en €l
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con
sus vecinos. Esta granja que él tenia €l honor de controlar —
agregé— era una empresa cooperativa. Los titulos de propie-
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dad, que estaban en su poder, pertenecian a todos los cerdos
en conjunto.

»El no creia—dijo— que alin quedaran rastros de las vie-
jas sospechas, pero se acababan de introducir ciertos cambios
en la rutina de la granja que tendrian el efecto de fomentar,
alun més, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la
granja tenian la costumbre ago tonta de dirigirse unos a otros
como "camarada’. Eso iba a ser suprimido. También existia otra
costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar
todos los domingos por la mafiana ante € craneo de un cerdo
clavado en un poste dd jardin. Eso también iba a suprimirse, y
el craneo ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian observa-
do asimismo la bandera verde que ondeaba a tope del mastil. En
ese caso, seguramente notaron gue el asta y la pezuia blanca
con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En
adelante, seria simplemente una bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso
discurso del sefior Pilkington. El sefior Pilkington hizo referen-
cia en todo momento a "Granja Animal". No podia saber, natu-
ralmente —porque &, Napoledn, iba a anunciarlo por primera
vez— que e nombre de "Granja Anima" habia sido abolido.
Desde ese momento la granja iba a ser conocida como "Granja
Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Sefiores —concluyd Napoledbn—, os voy a proponer €l
mismo brindis de antes, pero de otra forma. Llenad los vasos
hasta €l borde. Sefiores, éste es mi brindis: jPor la prosperidad
dela «Granja Manor!»

Se repitié e mismo cordia vitoreo de antes y los vasos fue-
ron vaciados de un trago. Pero a los animales, que desde fuera
observaban la escena, les parecié que algo raro estaba ocurrien-
do. ¢Qué era lo que se habia aterado en los rostros de los cer-
dos? Los vigjos y apagados 0jos de Clover pasaron rapiday a-
ternativamente de un rostro a otro. Algunos tenian cinco papa
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das, otros tenian cuatro, aguellos tenian tres. Pero ¢qué era lo
gue parecia desvanecerse y transformarse? Después, finalizados
los aplausos, 1os concurrentes cogieron nuevamente los naipes y
continuaron la partida interrumpida, algjandose los animales en
silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon brusca-
mente. Un enorme alboroto de voces venia desde la casa. Regre-
saron corriendo y miraron huevamente por la ventana. Si, se es-
taba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la
mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El
origen del conflicto parecia ser que tanto Napoledn como € se-
fior Pilkington habian descubierto simultaneamente un as de es-
padas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No
habia duda de la transformacion ocurrida en las caras de los cer-
dos. Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo d
hombre, y del hombre a cerdo; y, nuevamente, del cerdo a
hombre; pero ya era imposible diginguir quién era uno y quién
eraotro.m
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